12月15日，馮小剛的《芳華》歷經波折終於正式公映了，公映第一天票房便破億。
這部電影 if 姐也是期待了很久。不僅僅是因為馮小剛的導演，也不僅僅是因為這部電影中有眾多年輕新面孔，更是因為這部電影也是嚴歌苓的自傳電影。
▲鍾楚曦飾演的蕭穗子原型就是嚴歌苓
今年59歲的嚴歌苓，經歷甚至比《芳華》更精彩。
▼愛情波折，
她用成長“掙得”幸福
嚴歌苓對“好的愛情”有一套自己的定義。
而這個定義也是她用“血淋淋”的經歷總結出來的。
嚴歌苓12歲就當兵了，那時候她只是一個懵懵懂懂的舞蹈演員，直到15歲，認識了初戀，才一夜長大。
現在回憶起這段初戀，嚴歌苓只是淡淡地用兩個字總結“不值”。
15歲的嚴歌苓愛上了一個男人，兩人互通書信。但很快，他移情別戀，並背叛了她。
那個年代，這樣的戀愛是不被允許的。嚴歌苓被打上了“作風不好”的名號。“要一遍一遍寫檢討、當眾念，很長一段時間沒有角色演。” 這樣的羞辱，讓這個初識愛情的少女差點自殺。
愛情給嚴歌苓上的第一堂課就是“背叛”。
13年後，28歲的嚴歌苓再次戀愛，她邂逅了作家李準的兒子李克威。相同的家庭背景，共同的愛好讓兩個人迅速走到一起，並且結婚。
但這段婚姻只持續了3年，夫妻倆因為工作原因都出國了，李克威去了澳大利亞，嚴歌苓去了美國。也是這一年，嚴歌苓收到丈夫的一封離婚協議，她只能平靜地簽了字。
對於當時身在異鄉的嚴歌苓來說，這無疑是在她心口上劃了一刀。可當時一邊忙著學業，一邊忙著賺錢養活自己的嚴歌苓沒有時間療傷，只能收起傷痛繼續為生活奔波。
朋友看不過去，打來長途電話給她做媒：“給你介紹一個外交官。”可是，忙於生計的嚴歌苓根本沒有時間想這些，直接拒絕了。朋友開玩笑到：“見見有什麼關係，不成的話就當做練英語了。”
實在盛情難卻，嚴歌苓只能應下，而這也讓她認識了現在的丈夫勞倫斯。
第一次見面，勞倫斯是用東北腔的普通話和嚴歌苓打招呼的，而在異鄉遇見一箇中國話說得那麼溜的美國男生，讓漂泊的嚴歌苓突然有了親近感。
勞倫斯更是對這個美麗而有氣質的中國女人一見鍾情。他們聊歷史，聊天文，聊音樂...可事情卻並沒那麼順利。
可和初戀不一樣，這次勞倫斯沒有棄她而去。為了不讓嚴歌苓受辱，這個精通8國語言的男人，放棄了前程，辭去了外交官的職務，將外交部的門禁卡剪成4塊，裝在信封裡交還給上司。
92年兩人在舊金山結婚，嚴歌苓因為長期吃安眠藥，身體出現問題三次懷孕都沒有保住孩子，勞倫斯心疼妻子，也尊重妻子的決定，兩人婚後決定不生孩子。
直到04年，嚴歌苓因為和陳沖想做一個關於美國母親的紀錄片，遇上了一個孤兒。
本沒打算要孩子的嚴歌苓立刻決定收養，而這突然的決定，丈夫也無條件支持，於是他們有了一個女兒。
現在的婚姻生活嚴歌苓很知足，但她並不覺得這一切都是註定的，相反她覺得這是靠自己“掙”來的。
她說：“有價值有質量的愛情永遠要去主動地‘掙’得。‘掙’的過程，是成長、成熟、純化的過程，是辛勤和真誠的付出的過程。”
其實不僅是愛情，事業上，嚴歌苓同樣靠著努力“掙”得了聲譽，和體面的生活。
▼“笨鳥”嚴歌苓，
用努力“掙得”聲譽和體面
也許很多年輕人對嚴歌苓並不熟悉，但絕對都聽過她的作品。
她與李安，張艾嘉合作的《少女小漁》捧紅了劉若英；她和陳沖合作的《天浴》捧紅了李小璐；她和張藝謀合作的《金陵十三釵》捧紅了倪妮；她根據母親原型創作的《一個女人的史詩》更是讓我們看到不一樣的趙薇......
▲嚴歌苓（右一）與好友陳沖，以及李小璐
《新週刊》評論嚴歌苓：“如果沒有嚴歌苓，中國電影將失色三分。”
張藝謀第一次拿到嚴歌苓《金陵十三釵》的劇本時說：“看到劇本，十分興奮，有種如獲至寶的感覺。”
這就是嚴歌苓，一個自稱“寫稿佬”的人。
嚴歌苓生活在一個傳統知識分子家庭，祖父是一名神童，16歲上大學，25歲在美國獲得博士學位，也是《德伯家的苔絲》第一位中文譯者。電影《歸來》的原作《陸犯焉識》就是以祖父為原型的。
父親筆名蕭馬，也是一名作家。《鐵梨花》就是嚴歌苓和父親一起完成的。
母親則是一名話劇演員，在她小的時候，母親就常常用《莎士比亞》來代替睡前故事，讀給她聽。
在這樣的家庭中長大，好像不當作家說不過去似得......但最初嚴歌苓壓根沒想過繼承衣缽。
父親對嚴歌苓的教育十分的自由。
嚴歌苓小時候愛看書，父親就隨她看，也不管她看的是什麼。從《紅樓夢》到《西廂記》，從《唐璜》到《戰爭與和平》，母親有時候會抱怨地跟父親說：“看你女兒都看的什麼亂七八糟的。”父親也並不管，他覺得只要願意讀，那就去讀。
父親的提琴拉得特別好，但嚴歌苓不願意學，父親就不逼。嚴歌苓喜歡唱歌跳舞，父親就帶著女兒去拜師......
自由發展的嚴歌苓愛上了舞蹈，從12歲到20歲，一跳就是8年。
連續8年，每天早上4點起來練功，如果沒有上前線，如果沒有愛上寫作，她可能會跳一輩子的舞。
20歲時，嚴歌苓主動要求去前線，那個時候她覺得沒見過戰爭，就不算是一個真正的兵。於是她來到了戰地醫院。
看到一個個年輕生命的殘缺與逝去，嚴歌苓突然覺得四肢已經無法承載她想表達的慾望，而這種慾望只有寫作能夠達到。
剛開始寫作時，父親都有點不太相信，“父親開始並不看好我寫小說，對於我走上寫作的道路，他完全感到意外，也完全不知道自己的女兒可以成為一個小說家”，嚴歌苓回憶到。
就算第一本詩集《量角器和撲克牌的對話》出版，父親驚喜的同時，仍然覺得寫作不會是她堅持一輩子的事。
父親給她打電話說：“你寫作先天不足，因為沒讀過什麼書，基礎很差。所以，你要非常用功，得比人家都要用功很多。”
這句話讓嚴歌苓印象深刻，“用功這個詞就這樣刻進我的腦海裡。我覺得自己是隻笨鳥，如果不每天五點鐘出林子就沒得吃。我一直到現在都很恐慌，每天都認認真真地在家裡耕耘。”
這隻“用功”的笨鳥，就這樣靠著不停地感受，不斷地學習成為產量極高的女作家，一寫就是一輩子。
1988年，年近30的嚴歌苓得到一個去美國交流訪問的機會，這個機會讓她打開了新世界的大門。
嚴歌苓第一次接觸到“職業寫作訓練”，“他們的寫作中心會邀請很多青年作家，非常嚴肅地探討、批評彼此的作品，從一個動詞到一個句子，都要反覆地斟酌和研究。”
這種氛圍讓嚴歌苓特別驚喜，她決定一定要走出去看看。
於是這個連26個字母都認不全的女生，用了一年半的時間拿到託福577分，成為哥倫比亞大學芝加哥藝術學院文學寫作系100多年曆史上，唯一一位外國學生，還拿到了全額獎學金。
嚴歌苓多年來一直保持每天至少6小時的寫作，每年至少發表一部作品，產量高，但質量卻從未降低。
就算寫作嚴重影響到了睡眠，最多的時候30天睡不著覺，因此還差點得了抑鬱症。
嚴歌苓說：“我最看重的品質是聰明人使笨功夫。”
用過的功終究沒有負她，她被稱為現代最成功的女作家之一。
高曉松稱她：“是一個擁有成為偉大作家素質的女人。”
北京大學文學系教授陳曉明評論：“我以為中國文壇要非常認真地對待嚴歌苓的寫作，這是漢語寫作難得的精彩。”
著名評論家雷達稱：“嚴歌苓的作品是近年來藝術性最講究的作品。”
《泰晤士報》評論她：“一位不凡的女作家，一個令人驚奇的故事。”
她拿遍了海外所有華文文學獎項。長篇小說《扶桑》英文譯本還登上了2002年《紐約時報》的暢銷書榜，和美國《洛杉磯時報》年度十大暢銷書榜。
很多書還被美國亞馬遜五星推薦，被英國BBC推薦為“睡前一本書”......
而曾經懷疑她的父親也終以她為驕傲，說自己最好的作品就是女兒，還笑稱自己應該改名叫“蕭也是”（人家介紹老爺子總是說，這是嚴歌苓的父親，也是作家）。
現在寫作已經成為她幸福的根源，遇到不公的時候寫作，遇到別人不理解時寫作，遇到情緒不好時寫作......寫作成為她釋放自己的一劑良藥。寫作不僅是逃避現實的方式，更是通往自由的出口。
她說：“不將這些故事寫出來，我會死的！”
用功讓嚴歌苓獲得聲譽和認同的同時，也為她獲得了體面的生活。
剛去美國留學時，雖然有全額獎學金，但日子依舊過得緊巴巴，直到李安的一通電話，改變了嚴歌苓的生命軌跡。
嚴歌苓自此跟電影結緣，一年後她靠著三部電影的版權費3萬美金，在南京給母親買了一套房子。
她毫不掩飾自己愛錢。
錢能讓她更好地創作。只有生活體面，她才能自由選擇，不受世俗困擾；她才能打開耳朵，去聽更多的聲音。
“所有手段都是為了達到寫小說的目的，使我能有一個體面的生活。如果生活很困窘的話，你會變得很虛弱，很容易受誘惑”。
錢能讓她在愛情中更自由。“我聽一些女朋友講她們的女朋友的故事，我覺得所有悲劇的根源就是在於經濟不獨立、思想不自由。問人家討任何東西，心裡都是不舒服的，自己掙自己花，你的享受才是最甜美的。”嚴歌苓說。
到現在，嚴歌苓始終保持著一個習慣，在每一本書寫完之後帶全家一起旅行，在一個城市住上很久，“這是我掙來的，是我靠我的辛苦掙來的消閒。我覺得我花的錢和我所享受的時間必須是自己掙來的，包括愛情，我並沒有平白無故地得到什麼。”
嚴歌苓的一生並非一帆風順，她卻能靠著自我成長“掙得”愛情，靠著用功“掙得”聲譽以及體面的生活。
很多人抱怨生活太苦，是啊，生活是苦，可人卻擁有將苦日子過甜的本領，只看你是不是願意去改變。
最後用嚴歌苓《天浴》裡的一句話結尾：“不管什麼時候，都做一個不湊合不打折不便宜不糟糕的好姑娘。”
閱讀更多 末梔娛樂 的文章
