《1980年代的爱情》剧照
《1980年代的爱情》是野夫的半自传体小说，故事发生在80年代鄂西利川县一个土家族山寨，大学毕业的关雨波被分配到这里工作，闭塞封闭的环境让他心生消沉，随后偶遇学生时代的暗恋对象丽雯，蠢蠢欲动的他本想和丽雯再续前缘，却遭到了她一次又一次的冷淡对待，最终关雨波无奈回城，这段恋爱戛然而止。直到时隔多年的一次聚会后，历经人生失意，关雨波才最终明白了丽雯对自己的深情。
全书字数不多，故事情节也很简单，但男女主角之间深沉克制的爱却被野夫用唯美真实的笔触描写得让人几欲泪下，成为共和国历史上那段纯真年代的典型爱情。就如木心在《从前慢》中所写的那般，从前车马很慢,书信很远,一生只够爱一人。
著名作家敬文东曾评论此书：
1980年代是奇迹，是共和国历史上罕见的清纯时代。那时，野夫年轻，爱情更年轻；那时，野夫纯洁，不敢亵渎神圣的爱情。
读完此书后，大家对于女主角丽雯的爱情悲剧心痛不已，许多人说这是她身处于那个年代的爱情宿命，但抛开时代，难道她的爱情悲剧真的仅仅受大时代的影响吗？还是说，她本身的性格也加剧实现了她的爱情宿命？
原生家庭造就了她自卑又骄傲的性格
丽雯在那个年代的家庭成分比较复杂，受她家庭的影响，她远离人群，对谁都保持着距离。本质上她自卑又怀疑，但她同时又有着都属于小女生的那份骄傲，为了保护自己的骄傲，她将自己深深地包裹起来，不靠近不接触人群，也因此她被班里男同学称为冰山美人。
关雨波和丽雯是中学同学，他和大多数男生一样，对于丽雯向往又好奇。两人真正开始熟悉是在当了同桌后，不同于丽雯，关雨波天性懒散和叛逆，常常做一些恶作剧，之后两人开始慢慢熟悉。但青春期的暗恋常常是用来怀念的，关雨波和丽雯的爱情还未萌芽便被到来的高考分开了。两人的命运走向也因此被改变。
再次相遇时，关雨波是被命运捉弄的回乡者，用力考出去却被命运再次打回原点，苦闷乏味的生活里和丽雯的再次重逢让他心襟荡漾，也就是这时，他发现他还暗恋着她，于是开始找各种理由靠近她。
同样经历了命运挫折的丽雯，对于自己，对于周遭更加怀疑与不信任，自卑敏感又内心骄傲的丽雯因为没有考上大学，所以她打心眼里不喜欢现在的自己，她对自己的自我接受度其实已经很低了。
一方面是为了关雨波好，要让这样的自己远离他，排斥他，但另一方面她对于关雨波的爱恋又使她的拒绝与排斥处处透露着丝丝温良。
关雨波为了买酒接近她而加大了自己的酒量，却意外发现自己的酒里被掺杂了水，于是一脸怒气地质问她时，她第一次柳眉倒竖地训斥他：
我……我不愿看到你这副样子。哼哼，以酒浇愁，就你怀才不遇，明珠暗投了？这一乡还生活着多少缺衣少食的山民，你这乡官知道么？你为他们做了什么？宣传了吗？呼吁过吗？中学时，你还知道奋斗，要考出大山，要成就大业，敢情上大学就学会了喝酒？刚遇一点不顺就怨天尤人，就自我麻醉，都像你，这些农民就不活了？是的，我卖假酒了，钱退给你，你去告吧！我这才是多管闲事呢！
这是丽雯和关雨波重逢后第一次真正意义上的对话，尽管她对他不冷不热，但这番怒斥里却饱含了一种恨铁不成钢的关心，在关雨波看来，这无疑是丽雯关心他的铁证，所以才有了关雨波后来一系列的追求。
她这种矛盾的拒绝，让两人之间剪不断理还乱的感情逐渐加深。
和恋人之间的回避型相处模式让他们的爱充满矛盾
《亲密关系》中将恋人之间的关系模式概括为安全型，回避型，焦虑矛盾型三种类型。丽雯家里因为父亲的原因而举步维艰，因此她的父亲对于丽雯一直有一种深深的自责感，这种自责感使丽雯和父亲之间有了存在深深的隔阂。
又因为她从小便见识了人性本恶的一面，打心眼里认为人都是靠不住的，因此在与他人的关系前很容易退缩不前，不易与人形成信任和亲密依赖的关系，尽管是受时代的影响，但她本身隐忍克制的性格更加剧了她这一性格底色。
对于关雨波她是向往的，喜欢的，但又是隐忍克制的，每次关雨波对她表白时，她总是含糊其辞地应付过去，虽然有一瞬间的开心，但随之而来的清醒又很快让她沉陷在痛苦之中，因此在她身上常常体现出快乐与痛苦交替出现的矛盾情感。
关于这一点，关雨波心知肚明，也因此靠近得更加小心翼翼，生怕一不小心，丽雯会被他吓跑，在两人一起下河捞鱼时，关雨波嬉笑着表白：
我走近了她，低声含蓄地问道：你这条鱼太大了。我怎么才能网住呢？
她反唇相讥说：那我该成为你刀俎上的鱼肉了！
说完我们脸红一笑，忽然自知失言，打住不语，她更是略显局促不安了。
一方面关雨波在丽雯的脸上确实可以捕捉到自己带给她的快乐，另一方面关雨波又害怕是自己自作多情，所以他每向前走一步都是在胆战心惊地试探，这种相处模式让他们之间进一步发展的可能性不断降低。
在遭遇丽雯多次拒绝之后，关雨波回城工作的调令下来了，面对着他即将可以回城的消息他其实并不开心，蜗居深山和丽雯在一起越久，他不想走出大山的心便多一分，直到丽雯向他挑明，如果他婆婆妈妈 ，不能像一个男子汉那样承担起自己的责任，到外面广阔天空去施展自己的雄心壮志，那她也不会高看他一眼。丽雯甚至用自己的父亲作为反面例子来鞭策他，直至这时，关雨波才开始认真思索自己的未来，
他逐渐恢复的理智奏响了两人分离的前奏。关雨波意识到他的软弱，也意识到命运的残酷，无论他做何努力，他都无法改变他和丽雯之间注定的结局，丽雯已经认命了，但他呢？
在一溜摇摇欲坠的吊脚楼里，他们真的就能卜居其一？在火塘柴灶之间生儿育女，然后完成今生的使命？他永远忘不了独坐凉夜，俯看人间的那个夜晚，因为他已经作出决定了，他要离开，和丽雯真正地告别。
付出型人格让她从来只站在恋人的角考把控他们之间的关系
虽然丽雯因为家庭原因让她对自我的接受程度比较低，但她实际上是属于付出型人格，这一点从她虽然爱恋关雨波，但是依旧可以理智地拒绝他，劝他考出大山便可以看出。
人的本能是和所爱之人长相厮守，但丽雯因为始终站在关雨波的立场为他考虑，所以才会让他离开，尽管他的离开会让她痛苦，但从长远来看如果这一决定对关雨波的未来有好的意义，那么她的痛苦便可以忽略不计。
丽雯对于她和关雨波之间关系的把控始终是以关雨波为中心的，当她在同学聚会听说了关雨波回城之后的遭遇，得知命运和他开了更大的玩笑之后，她替他心痛不已，并用关雨波渴求半生的深情安慰他，治愈他。
如果在苗寨之中拒绝他是为了他可以走出大山，有一个更好的将来；那么在同学聚会上重逢，得知失意的他需要自己安慰，她毫不犹豫地将自己全身心地交给他时，也是为了他日后可以更好地生活。
无论命运如何失之偏颇，她始终在帮助关雨波作出她所认为的对他好的决定，一厢情愿，义无反顾，别无所求。
从丽雯的身上我们似乎可以看到中国传统女性“以夫为天”的思想，但这种思想里面又多了几分叛逆，执拗，尽管她的爱情具有悲剧性，但正是因为这份爱而不得的深情才让这悲剧更加美丽动人。
鲁迅先生说过，悲剧就是将有价值的东西毁灭给人看。当有价值的东西遭到毁灭的时候，总是能给人的心灵以震撼的。具有悲剧美的作品是最能动人心弦的。
丽雯的爱情具有悲剧美的成分在内，全书通过遗憾的爱情向我们展示了一段纯美关系如何在现实中一步步妥协直至瓦解，这种小人物在大时代洪流中的爱情悲剧更容易引起我们当代人的思考，造成这种遗憾的，究竟是大时代？还是个人的性格？
但如果抛开爱情中的遗憾元素，80年代的爱情之所以让我们感动，是因为它纯粹，本真的样子，像极了我们内心深处对于车马慢，一生只爱一个人的爱情理想的追求。
而从这两点来看，正是女主角丽雯的悲剧美成就了这本书，成就了我们当代人的爱情理想。
閱讀更多 素人讀書 的文章
