摘要：
张永成是一代宗师叶问的原配妻子，在电影中是一位仅有两句台词的配角，却也是他身后不可缺少的女人。宫二是北方八卦掌宗师宫羽田的独女，也是叶问的红颜知己。一个是"身前路"，一个是"身后身"，叶问与她们的关系，像是经历了一场梦境般的春天，温柔美好、转瞬即逝、不能回头。最终明白的是，武术、感情、人生都是一样。所遇见的，成就自己的，都是缘分，但不一定能留住。唯独需要保留的，是心中的那盏灯。
1. 天街小雨润如酥
"我四十岁之前都是春天。"
生活、武术，还有爱情，在叶问四十岁之前都是如此。历史和人世的变迁逐渐带走了生活和武术的春天，而宫二的出现，也让漫长又不真实的爱情春天逐渐划上了句号，同时让叶问对张永成的爱变成了一个争论的话题。张永成对叶问的爱，也由春雨，变得带有了隐隐刺骨的寒意。
曾经，张永成的爱确实像春雨般温柔，甚至带着惊喜。她为丈夫擦拭身体时轻柔的触碰和眼神中无尽的温柔；在观看丈夫练拳时的关切与崇拜；在为爱的人生儿育女后的幸福与慈爱，没有任何言语，却无声胜有声。
而张永成在整部电影中的两处发言，体现的却不只是对丈夫的悉心与温柔，还隐含着隐忍与无奈。一处是体恤叶问，让他安心忙事业，自己带着孩子回老家。另一处是叶问给她做了件大衣，她笑着说：
"佛山有那么冷吗。"
前者是对丈夫的主动关怀，而后者发生的时间，是在她察觉到了丈夫与宫二的感情之后。所以丈夫说"过两天我们去照张全家福"后，她的神情由在丈夫面前展现的幸福，转为了落寞。这仅有的两处，不论是爱还是隐忍，都是张永成对叶问爱的溢出。
而正是张永成润物细无声的爱才让叱咤武林的叶问在回家后愿意亲手为妻子洗脚，在应酬时愿意带上妻子听曲儿。虽然一开始稍有不适，但丈夫的牵手，给了她莫大的安慰。
同样没有任何言语，但一个眼神，一丝掌心的温度，都在两颗彼此相爱的心之间传递着。当日本人的炮火指向了佛山，叶问寸步不离的守在妻子和孩子身边。如果我们单看这些镜头：屋外战火连天，屋里张永成抱着孩子依靠在叶问身侧，着实让人为之动容。同富贵，共患难，相爱相守，相依为命。爱是平淡的日子里，我替你擦身，你替我洗脚，亦是危难时刻相濡以沫，不离不弃。
但跳出电影回归历史现实，我们也可以想象，在那个传统礼教压抑的年代，二人的婚姻不可能建立在广泛了解的基础上，要说建立在爱情之上，更是难上加难。门当户对，奉旨成婚，被嫁出去的女性就像泼出去的水，入了男方家门，就只有默默顺从。自古有"士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也！"所以在察觉到叶问对宫二的感情之后，她只能选择逐渐退居为配角，默默付出春雨般柔软又无力的爱意。
2. 草色遥看近却无
如果让叶问重新选择厮守一生的人，他还会选择张永成。如果他的生命只剩短短几日，并且只能选择一个人共同度过，也许他会选宫二。
我们不去探究历史上真实的细节，只看电影中导演塑造的"叶问"形象。这个形象不仅是立体的，还是矛盾的。叶问与张永成共同出现的镜头只有寥寥几个，单从这些镜头并不能推知叶问内心的真实情感，人物也绝不立体，只能呈现出叶问作为一个负责任的好丈夫的形象。真正传情达意，达到润物细无声效果的，是他与宫二的一个个细节特写。从这些组镜头的对比中，我们也可以看到人物形象内心的矛盾。
在剧中的叶问身上，"身"与"神"分得很清楚。"身"是属于张永成的，开始于传统礼教要求下门当户对的结合，是所谓"规矩"的使然。而他和宫二之间，才是真正的"神交"。初次见面，几个照面的交手之间，胜负得失，二人均不在意了。在意的是最后的约定：
"一约既定，万山无阻"。
但这种神交也很难说是理想化的"精神恋爱"，因为我们从电影中可以得知，对于叶问来说，世上并不仅有一个人对他而言是完美的，而且仅对他而言是完美的。他身前身后站着的两个女人对他而言都至关重要。
王之春《椒生随笔》曾有云：
"万恶淫为首，论事不论心，论心天下少完人。"
所以我们不能过多苛责。电影中叶问处理情感时的可贵之处也就在于此。合照全家福时，他内心已然经过"叶底藏花一度，梦里踏雪几回"。张永成得知真相却选择隐忍，他也同样知道。在之前他为张永成披衣，以及之后照相时，张永成的神情是复杂的，至少看不出喜悦和幸福。叶问心里清楚，他最终选择将背着的手抚在妻子肩上，是一种安慰，也象征着家庭的这盏灯在他心中的分量。
旁人羡慕二人的感情如沐春雨，得到滋养，但近看却会发现，那娇艳的春色只不过是假象，产生于家庭伦理的大背景下，各自生发。但如果宫二是他的眼前路，那张永成则是他的身后身。张永成最终没有等到叶问归来就病逝了，于是叶问余生再也没有回过佛山。
"从此只有眼前路，没有身后身。"
拳不能如此，感情更是一样，叶问深知。
3. 最是一年春好处
很多人都不理解，如果王家卫想要赋予张永成的是家的意义，这样宏大的一个概念，为何只用了寥寥数笔，只有两句台词的女配角是如何将家的归属感体现出来的呢？
正如张永成本人的性格：
"一般她话不多，因为她说出口有时会伤人。"
是她的修养和善良才让这个女子鲜少对爱人的倾诉，用深沉和更加细腻的爱去滋润着对方。她的大气和温婉使她的爱更加动人。有些在意的事并不是说出来的。她的隐忍和宽容，也同样被叶问看在眼里，于是，丈夫一个温柔的撩发和一件大衣在肩头上的轻放将这一切无声无息的化解了。这便是他们二人的默契。爱人的意义在于你懂我，我也懂你，不需要过多的言语，因为那是心与心的交流。
家的意义在于那份来自于家人的归属感，它就安安静静的存在于那里，不强烈也不喷薄，但却是人们彷徨的方向，苦难时的支撑，喜悦时的想念，落魄时的港湾，它是定海神针，一直都静静的存在于每个人的心灵之中。
这是西方文化中的一个盲点，东方传统中的家可能产生于契约，但绝不仅仅停留在契约层面；出在社会中，但绝不仅仅作为社会机构。在家国一体的古老中国，它甚至是国的基础，是每个人情感的强力纽带。这样一个东西，不需要被强调，但心里有它的人轻而易举的就能看到它的存在。就像不知不觉中到来的春天，就像不知不觉洒下的春雨。
所以这样的表达方式本身也是王家卫对归属感的一种理解。从电影中不难发现，王家卫在张永成这个角色上是花了很多心思的。她的出场仅有几分钟，台词也只有两句，可导演给她的每一个画面都美的无可挑剔。每一个眼神，每一个手势，都是那么精致且耐人寻味。
可这样教人幸福的春意总是短暂的，春意素淡，总会使人失去珍惜。
4. 绝胜烟柳满皇都
念念不忘，必有回响，是我们幻想中坚守信念应当有的美好结局。但是事实总非如此。哪怕得到"回响"的人们，回想念念不忘过程中付出的代价，难说都无怨无悔。
宫羽田说：
"老猿挂印，关隘不在挂印，在回头。"
马三没有回头，宫二也没有。最后一次见面时，叶问说：
"宫先生这些年文戏武唱，也功架十足，可就差个转身。"
转身即是回头。或许当初选择文戏成了"角儿"，宫二与叶问的见面会是不同的光景和结局。死守着"规矩"念念不忘，是执念，还是偏执？宫二的答案是，在"所谓的大时代"里，选择属于她的年月，坚守着自己心中的一盏灯。
而对于张永成，答案更加简单。她没有宫二"见自己，见天地，见众生"的宏大目标，也不顾虑"生死、是非、成败、荣辱"，她就像一盏灯，就是一个"我"，一个监督着本我，又满足着超我的"自我"。
每当叶问晚归，她都会亮着门口那盏灯，温柔而沉静地等待他的归来。对于叶问来说，武林、家庭、人生，
前四十年看尽春意，赏遍烟柳，后四十年回味往昔，独守皇都。
閱讀更多 談笑風生過一年 的文章
