“我這一生，盡是可恥之事。”
這是太宰治《人間失格》第一手記的第一句話。
開篇簡單十字，自我總結了不幸且曲折的一生。
《人間失格》問世一個月後，1948年6月13日，太宰治和當時的情人在玉川上水自殺，時年39歲。
太宰治遺作《人間失格》是“世界上最暢銷的日本小說”，累計銷量超過1200萬冊
短暫的一生中，太宰治將自己完全撕裂，袒露最陰暗的一面，寫就了《人間失格》。他躲進主人公葉藏的世界，發出沉重的告白。
日本人不只一次試圖窺視這位天才作家複雜的內心和不合時宜的想法，而《人間失格》又是唯一的入口。
漫畫家伊藤潤二曾以“玉川情死事件”創作過一組漫畫，使悲傷的故事看上去顯得詭譎駭人；2009年，太宰治百年誕辰，荒戶源次郎拍攝了同名電影；淺香守生拍攝了同名動畫電影。
伊藤潤二“玉川情死事件”漫畫
此後與《人間失格》相關的藝術創作，很少。許是擔心拍不好，又或是對其敬而遠之。
時隔近十年，又一位嘗試將《人間失格》影像化的，是日本異色攝影師兼導演蜷川實花。
她花了7年時間構思，透過太宰治身邊三名女性的視角，帶來電影[人間失格:太宰治和三個女人們]。
該片4月2日發行日版藍光，分級R15+，又是一部大尺度
蜷川實花並非要還原小說的情節，[人間失格:太宰治和三個女人們]以太宰治身邊的三個女人，覆盤了小說的誕生過程。
[人間失格:太宰治和三個女人們]的主創陣容堪稱頂級。
[紙之月]的編劇早船歌江子、[小偷家族]的攝影近藤龍人、配樂是日本知名作曲家三宅純。導演蜷川實花，以[惡女花魁][狼狽]極具辨識度的視覺風格，令人印象深刻。
導演蜷川實花
演員陣容也不遑多讓。小栗旬飾演太宰治，身邊的三個女人分別由宮澤理惠、澤尻英龍華、二階堂富美飾演。
小栗旬為了演好太宰治的頹廢，大幅減重，原照攝於1946年銀座的一個酒吧
電影開場，未見畫面，先聞海浪聲。
海面漂浮著一層深紫色的月光，詭異幽暗。水中一男一女，掙扎浮沉，手臂靠繩子綁在一起。
那是1930年的11月，太宰治與一名酒吧女招待員(田部目津子)相約殉情自殺。但是他活下來了，而女招待員被淹死。
這是太宰治的第二次自殺，而他會在第五次自殺時，才如願死去
事後太宰治也調侃了起來，“所謂的殉情，只不過是在積累寫作素材。”
這就是電影中太宰治的狀態，屢次尋死未果，四處留情，放蕩不羈。
隨後時間來到1946年，那是太宰治創作生涯第三階段的起點。
1946-1948年，太宰治完成了三部“無賴派”文學鉅著《維庸之妻》《斜陽》《人間失格》。
女人是太宰治創作的靈感來源。三本書，為三個不同的女人而寫。
妻子：美知子
宮澤理惠 飾 美知子
花語：鳶尾花
小說：《維庸之妻》
太宰治身邊的三個女人，代表了三種花，每人都有各自的花語。
太宰治的妻子美知子是藍紫色的鳶尾花，花語愛與堅強。
美知子照看著兩個孩子，肚子裡還懷著第三個，絕對的賢妻良母。
對於太宰治在外找情婦的事，美知子也始終睜一隻眼閉一隻眼，“玩累了就回來休息吧。”
和圍繞在太宰治身邊的一眾迷妹不同，美知子從未當面誇獎過他的小說。這讓太宰治多少有點受挫。
其實美知子比任何人都清楚太宰治的才華所在，甚至主動請他盡情破壞道德和倫理的種種束縛，去完成不朽的文學創作吧。
有一次她帶著孩子在街上撞見太宰治和其他女人在牆角親吻，孩子問，“爸爸在幹嘛？”美知子回答說，“爸爸在工作呢，別影響他。”
美知子的大度反倒讓太宰治無地自容。他時常在美知子面前撒嬌耍賴，想引起她的注意，在外吹完牛逼回家後卻咕噥著：“你還是不肯稱讚我。”
以妻子美知子為原型，太宰治創作了《維庸之妻》，發表於1947年，是女性獨白體的代表作之一。
“真正的思想與其說需要睿智，不如說需要勇氣。”通過對妻子的讚許，進而反襯出丈夫的軟弱。
情婦：太田靜子
澤尻英龍華 飾 太田靜子
花語：梅花
小說：《斜陽》
妻子懷孕期間，太宰治愛上的第一個女人，是太田靜子。
靜子是粉色的梅花，嬌羞和堅毅，二者皆有。
靜子的母親剛剛去世，她身無分文，還拒絕了富豪銀行家的提親。轉頭就寫信給太宰治，想要以情人的身份和他一起生活。
太宰治和靜子在一起各有目的。太宰治為了看她的日記，以汲取新小說的靈感；靜子想要生小孩。
靜子被賦予了新時代獨立女性的特質，可不是傻白甜的骨肉皮。她的婚戀觀是：“比起不受寵愛的妻子，我更想永遠做個被愛著的情婦。”
然後他們變換各種姿勢在聖母瑪利亞面前做愛，在神聖和純潔的另一面，立著兩人的慾望。
靜子曾在日記中寫下這麼一句話：“人就是為了愛情和革命才來到這個世間的。”後來，靜子順利懷孕，太宰治也把這句話寫進了他的新小說《斜陽》。
“無盡地對抗古老的道德，像太陽一樣活下去。”《斜陽》出版後，太宰治因常年酗酒抽菸患了肺結核，和靜子也不再見面。
殉情：山崎富榮
二階堂富美 飾 山崎富榮
花語：山茶花
小說：《人間失格》
美知子懷孕時，太宰治和靜子好上了；那麼當靜子懷孕時，太宰治自然迅速轉移至下一個目標，也是最後殉情的女人，山崎富榮。
山崎富榮是山茶花，鮮血般的紅色，是熱情，是生命，也是獨佔的慾望。
初吻之時，兩人身後的藤蔓緊緊纏繞，預言了日後熾烈的，難以分離的關係。
太宰治還是說著那句不變的臺詞：“讓我們抱著必死的決心談一場戀愛吧。”
當太宰治肺病發作，口吐鮮血倒在雪地之中的時候，大朵的白花像是從宇宙盡頭飄落，幾乎要將他掩埋。
宛若一出舞臺劇，燈光只打在了太宰治身上
好在榮富及時救起了他，讓他保有最後的氣力，去寫完《人間失格》。
再加上編輯弟子的鼓動：“動筆吧，寫出那本七年前就開始構思的傑作，只有你能寫的、罪孽深重的《人間失格》。”
最終，太宰治完成了《人間失格》，但病情也逐漸惡化。在留下簡短的遺書後，和山崎富榮殉情與玉川上水。
[人間失格:太宰治和三個女人們]再現了太宰治最後兩年的生活。
兩年間，太宰治歷遍愛與戀，知悉家庭的本質，正視自己的內心，或痛苦或美好，然後不可避免地走向墮落。
在太宰治死後，美知子獲得了釋懷，因為遺書上寫著，“美知子，我比任何人都要愛你。”；靜子獲得了一本屬於自己的《斜陽日記》，以及一個孩子；富榮作為愛情的祭品，永遠隨太宰治而去。
至於太宰治，他似乎什麼都不曾擁有，只是成就了自己：一個用生命在寫作的作家。
畢竟比起濫情，才華更像他的原罪。
那麼現在問題來了。
太宰治是一位一生都在描寫女性的作家；蜷川實花又是一位擅長拍攝女性的導演。
按理說，兩人的結合，該是強強聯手。
可遺憾的是，[人間失格:太宰治和三個女人們]卻成了一種反向的角力。
電影有一個很大的破綻，也是致命的破綻——如何使人相信太宰治身上所散發的魅力？
他憑什麼渣得如此理直氣壯，又憑什麼讓女人們神魂顛倒？
在電影裡完全感受不到。僅依靠小栗旬的表演和氣質，實在難以支撐。
太宰治和女性角色的關係，也基本處在走腎不走心的層面，過度奇觀化，除了聊騷接吻做■之外，沒有更深層的締結。
太宰治在《人間失格》中寫過這麼一句話：“膽小鬼連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷，有時還會被幸福所傷。”
這是他的魅力來源。深知活著太不容易，總是尋死覓活，但同時在作品裡努力地勸說自己要活下去。這樣一個軟弱的人，比誰都需要理解和原諒。
太宰治內心的煎熬和矛盾，如果要以電影語言呈現的話，確實很適合蜷川實花那種非常規的、色彩濃烈的、浪漫化的表現手法。
但問題也在於此，蜷川實花的個人風格，在一定程度僭越了太宰治和他的作品，像是急於搶在太宰治身位之前，自顧自地表達。
尤其是電影后半部分的一段，藍色的顏料瓶打翻在地，美知子帶著孩子們將顏料盡情地塗抹在臉上。對於色彩的大膽運用，這是蜷川實花的標誌，也使其遊離在了電影故事之外。
沒有人真正在乎他是否幸福，沒有人對他內心的孤獨感同身受，沒有人瞭解寫作給他帶來的陣痛。
電影裡所謂的擁躉，不過是一群冷眼看客，等待著下一本血淋淋的小說問世，等待著太宰治會以何種方式死亡，等待著在他死後發出自我滿足的一聲嘆息。
蜷川實花也不外乎如是。
因此看到最後，還是會覺得可惜，《人間失格》的故事果不其然又失格了。
於是我也不禁暢想，這樣的故事，這樣的人，應該交給寺山修司來拍的。只是沒有這個機會了，再度可惜。
你如何評價太宰治和他的作品？
閱讀更多 看電影雜誌 的文章
