那些身後的風景，每一步都是一年。
我已經坐在搖搖晃晃的火車上，金沙江已經看不見了。兩旁的風力發電機在不止不休地轉動著，在一片孤山之中別有風味。
我貪婪地看著兩邊的風景，車輪每向前一步，我與身後的風景就時隔一年。
離別來得這樣快，相聚時的快樂消散得也這樣快，快得就像是掉在地上的可樂，一擰開所有的二氧化碳就全部冒出來，再也沒有它本來的韻味。
車上的行禮多得快要塞不下，裡面大概裝的更多是關愛，很多包袱都是被媽媽塞得直到拉不上拉鍊，那些從家鄉運出來的吃食會伴隨著我們這段時日，無論何時仍有感動。
車廂裡的站票不少，來去都是這樣艱難，一票難求的春運裡，還是這樣堅持著歸來又去。
人們在過道里走來走去，借過和禮讓倒是成了一道風景。或許我們都明白出門人的感受，這種心心相惜的感覺讓我們更近。
隨著二十三度的天氣向前走，還可以享受很久的藍天白雲，而後進入陰天和寒冷，我們手中的衣服也逐漸上了身。在一個又一個的車站停留之後，上上下下的乘客還是堆滿了車廂，這一趟列車的終點站也是我的目的地，我聽著每一次停留的提醒，那些不屬於我的站臺不知是什麼模樣。我看到半山上的人家，看到一群人提著酒壺往山下走，看著遠處山頂上的樹就像是人和馬，這一段路總是才從隧道里出來又進入另一個黑暗。
我逐漸遠離，一點點靠近，我在凌晨四點才到達成都，那時的火車站還是擁擠著，我想這大概是城市最繁華的地方，它承載著無數節車廂的悲歡離合，也承載著來往人群的過去未來。我也在凌晨四點出了那車站就奔向R，在這片假裝明亮的黑暗裡，他在我眼裡顯得這般熠熠生輝。
花菜看起來又長大了，幸好十天未見她還是跟我這樣熟絡，我真的擔心過她這種沒心沒肺的傻子會不認識我。她還是這樣在我身旁轉來轉去，摸摸頭還是那個小調皮鬼。
這裡的一切又展開，我們擁抱著的就已經是明天。
閱讀更多 蓉漂記 的文章
