農村土房，那一年我們都曾經呆過……

倒退三十年，農村人住的都是土坯房，這種房的優點是成本低，冬暖夏涼，住起來比磚瓦房舒服，缺點是土坯不耐雨淋，需經常維護，泥房就是需每年進行一次的養護活動。

土坯房在壘牆的過程中不用粘合劑，土坯和土坯之間的銜接就靠中間墊土來完成，房子起來以後，土壞與土坯之間還透著亮，房頂上的葦箔、楯子空隙間還可以看到明亮的天，這樣到處跑風漏氣的房子是沒法居住的，還必須進行一道重要的工序一泥房。等把圍牆上露著的窟窿堵好，牆壁和房頂都泥上兩遍泥，房子才算真正蓋好，才可以放心地入住，那兩層泥就是起遮風擋雨作用的。

房子泥好以後並不是一勞永逸，土性鬆散，土坯牆每年遭受著風的剝蝕雨的浸洇，如果不經常泥，隨時都會有垮塌的可能。房頂更是不耐衝，一年不泥就會漏雨，所以，每年都需要精心地上一遍泥。

泥房要在每年春天雨季來臨之前完成，這時候雨水還不多，天氣也乾燥，泥好以後兩天就幹了。如果錯過了這個季節，到了麥收，場裡地裡的活忙不完，累死累活和時間賽跑，生怕辛苦一年的成果被不期而至的大雨奪走，哪還顧得上泥房?等麥收一過，陰雨連天，剛泥好的房沒等幹，來一場大雨，所有的勞動就化為烏有，所以人們都要趕在芒種節前把房子泥完。

一進入四月，家家就開始備土。雖然是在農村，土也並不好取，因為泥房的土要求高，鹼土、沙土都不行，紅土勁大，泥出的房容易裂縫，不遮雨，要黃土才好。將選好的土用小推車推回家，扒成一個大圓圈，裡面撒上鍘好的麥秸草，挑水洇化一段時間，俗稱“洇泥窩”。洇泥窩是個累活，要挑幾十擔水，沒有壯勞力，很難應付得了。待泥窩洇化到一定程度後，用三齒一遍一遍地摟，連摟幾遍，將泥摟通了，泥與麥秸和勻了，就可以泥房了，不經化的泥泥出的房易裂縫。

不管有多少間房，都要從房頂泥起。人手少的人家，自已不能獨立完成，就得請人幫忙。泥房時分工明確，有掌泥板的，有負責扔泥的，也有負責運泥的。掌泥板的一般由年紀較大的人擔任，可算作技術活，扔泥則非小夥子不可。這活不但需要力氣，而且需要技術。手持一把特製的鐵鍁，鍁把長長的，鍁頭小小的，身邊放置一個水筲，扔上幾鍁就要將鍁頭在裡面蘸一蘸，為的是保持潤滑，泥巴不粘鍁。

看技術熟練的人扔泥，也是一種享受。一鍁鍁的泥鏟起來，“唰唰唰”，不斷地扔到兩米多高的房頂上，不但扔上去的泥落下的位置準，而且不會四處噴濺，在上面掌板的和運泥的人身上基本濺不上泥水。一把鐵鍁在扔泥人手裡上下翻飛，如皰丁之刀，全憑神遇，不以目視，簡直到了出神入化的境界，這種功夫不經過長時間的實踐是練不出來的。

掌泥板的右手拿泥抹子，左手拿託泥板，以備將多餘的泥運到別處。房上供泥的人隨時聽從掌板人的調遣，只要泥板朝一個方向一指，供泥人立即心靈神會，一鍁泥馬上運到了指定位置。掌板人迅速用抹子將泥攤平，然後再仔細地左右塗抹，一會的工夫，一攤泥就均勻地覆蓋在房頂上了，平整、潔淨，如坪，清新、養眼。

泥完房頂才開始泥四周的牆壁。這時要搭個簡易的架子，弄兩隻廢舊大油桶，上面碼幾撂磚，再搭一塊板掌板人踩在上面就可以操作了，也有用梯子的，但工作起來

高處牆上的泥也需要扔，這是最見扔泥工夫的地方。幹這活要掌握“穩準狠”三字訣，一鍁泥端起來，高高揚在空中，看準位置，一甩手，“啪”地一聲，一攤泥就穩穩地貼在了牆上，泥水絲毫不外濺。掌板人與這樣的扔泥手配合，往往一鍁泥一扔，因泥個好“字”就出了口。扔完幾鍁泥後，掌板手將一攤攤的泥抹平，然後再換定就個位置，直到將一面牆泥完。

精心泥過的房不但象剛打扮好的小姑娘一樣漂亮，而且一個夏天都不用擔心會漏雨了。如果泥得不仔細，到了雨季麻煩就大了，一下雨就漏，下完雨就泥要上房修，沒完沒了，你說糟心不糟心?一趟土坯房能在幾十年的風雨中保留下來，要付出多少艱辛，流多少汗水，真是無法計算。

後來，人們住的房子慢慢都換成了磚瓦房，即使沒換的也進行了改造，在房頂蓋上一層瓦，再用不著一年一年的泥房了，泥房這一在人類長河中沿續了幾千年的傳統活計，淡出了我們的生活。