首次接觸畢飛宇，是他的《玉米》一書。
書中的女主人公玉米是農村一個悲苦的女子。
在鄉下農村，早先的家庭因父親村幹部的身份，生活還算滋潤，可因父親行為不檢，從受人尊敬到讓人嫌棄，直接導致玉米與飛行員的婚事泡湯。
玉米，父母不管事，身為大姐被迫成了一家之主，一身傲氣的她，不想被永遠看不起，終於在生活的欺壓下，提出要嫁一個有權的男人。
最終她委屈自己做了一個即將喪妻的老頭子的替補、續絃。
被譽為“最瞭解女性的男性作家”的畢飛宇，通過《玉米》讓我們看到了我們一個家庭的變故，也看到了玉米姐妹幾人的悲慘命運。
對？錯？永遠無處可尋。
比起《玉米》，《推拿》似乎看起來要更加無奈，更加灰暗。
畢飛宇老師首次涉足盲人題材的寫作，摒棄了同情與關愛，本著對盲人群體最大的尊重與理解，描述了一群盲人按摩師獨特的生活，細微而徹底，真正深入到了這部分人群的心靈。
第一次接觸盲人題材的小說，跟著畢老師的筆觸進入盲人群體的世界，去看這一群推拿中心的人兒們如何在努力地活著。
肩周是人體的肌肉纖維特別錯綜的部位，是身體的“大件”，二頭肌、三頭肌和斜方肌的肌腱頭都集中在這裡。肩部的動作一旦固定的時間太長，肌腱頭的纖維就會出現撐拉，撐拉久了，肌肉的滲出液就出來了。滲出液並不可怕，肌肉自己會再一次吸收進去。可架不住時間長啊，時間太長滲出液就不再被吸收。這一下問題來了，滲出液把肌肉的纖維粘連起來了。一粘連就有可能誘發炎症，也就是肩周炎——疼痛就在所難免。如果得不到有效的控制和理療，天長日久，被粘連的纖維就會鈣化。一鈣化就麻煩了。你想啊，肌肉都鈣化了，哪裡還能有彈性？你就動不了了，和朋友說一聲再見都抬不起胳膊——麻煩吧？所以呢，對肩周要好一點。
01
-
推拿，中醫指用手在人體上按經絡、穴位用推、拿、提、捏、揉等手法進行治療。推拿又有“按蹺”、“蹺引”、"案杌”諸稱號。
以前覺得推拿就是按摩，其實並不然。
按摩需要通過相關勞動部門的考核，取得按摩師、中級按摩師或高級按摩師證。按摩為保健手法，主要是消除疲勞，較為簡單一些。
推拿重點在於治病，需通過正規的醫學教育，經歷醫師資格考試，有醫療許可證。醫者運用自己的雙手作用於病患的體表，具體運用推、拿、揉等形式多樣的手法，達到疏通經絡、推行氣血等療效。
我們經常在大街小巷看到的盲人按摩中心大多來源於此，現在的按摩中心又再次換了新潮的名詞，美體。
在連續工作一週後，無論是長期的站立或呆坐著，偶爾的經絡放鬆確實成為必需。
受身邊人影響，最近的自己經常瞭解這方面的常識，開始主動去嘗試這樣的放鬆方式。
02
這群人生活在看不見的世界，為生活苦苦掙扎，而這個世界在書中縮小成為了一個小小的推拿中心，沙宗琪推拿中心。
“沙宗琪推拿中心”是由兩個老闆合資而成。
份額較大的張宗琪低調內斂，不喜管理，在推拿中心就像一個普通的推拿師，可卻又不一樣，偶爾起著決定權的作用。
沙復明，有著老闆夢，行事張揚，推拿中心的大小管理皆由他經手。
沙宗琪推拿中心有兩對情侶，第一對是王大夫和小孔，另一對是徐泰來和金嫣。
王大夫和小孔從撈金地深圳回到南京發展，身為家中長子，雖為盲人，仍然是家中依靠的脊樑，健全的弟弟不學無術，無法為父母帶來安定的生活。
小孔背棄了父母希望她能嫁一個眼睛清明的人的期望，跟到王大夫私奔到南京，在此立足。
徐泰來和金嫣的經歷就顯得比較的傳奇。
泰來在上海的一段愛情經歷，讓素未謀面的金嫣對泰來產生了迷之好感，為了尋找這個聽說中的男主人公，金嫣輾轉上海、南京，來到了和徐泰來一個工作場所，上演了一出女追男的戲碼。
都紅，在明眼人的世界裡，沙宗琪推拿中心最美的女人，像一個明星。
都紅本在音樂上造詣頗深，因著自己心高氣傲，放棄了音樂夢想，輾轉學起了推拿。在沙宗琪，都紅的手藝不算最好的，可是因著這份最美，給她帶來了不少的客源，也使得老闆沙復明的念念不忘。就這一個孤注一擲的選擇，因著一場失誤，大拇指斷掉，推拿的工作再也沒法涉足。
小馬，後天的失明者，沉默寡言，總是沉浸在自己的世界。因著小孔嫂子的到來，他的世界變得焦躁不安。為了排遣寂寞，認識了妓女小蠻，一步步誤入歧途。
張一光，嘴炮仗不斷的樂呵人。礦難下唯一的倖存者，比起那幾十條掩埋的生命，雖然眼睛失明，仍覺慶幸無比。拋妻棄子來到獨自來到南京，比起有牽絆的其他人，張一光的灑脫讓他每天的生活在於享受當下。…
這群人，看上去似乎是不幸的，可是他們卻不覺得自己是不幸的，他們有著自己生存的世界，在那個世界裡，一人幾十的人工費，他們能夠養活自己，能夠正常謀生，能夠正常交友戀愛生子，她們過著自己的生活，互不干擾。
這是他們的默契，也是他們的一種自在。
03
在這個看不見的世界，電影究竟會怎樣呈現？
以第三人的角度，以旁白為線索，每個人的故事有刪減有補充，激化矛盾的情節卻是一個沒少，但是多的是關於每個人最後的結局。
在書中沙復明因工作勞累，不顧及身體，被救護車送進了手術室，大家等候在外面，泣不成聲。在醫院的手術室外為每一個人的人生蓋上了幕布。。
在電影裡，沙宗琪已經沒有了，大家各自尋找出路，維繫著自己的生活，連失蹤的小馬也給了不算差的結局。
生活，需要一絲安慰。
這群人在這個看不見的世界，保留著自己最後一份驕傲，沉默著，堅守著，堅強的生活著。
-END-
閱讀更多 記錄write 的文章
