明亡的時候，李漁三十三歲。
他死的時候，將將七十歲。
算上孃胎裡的那一年，差不多剛好，一半在明，一半在清。
滿清強改中華衣冠的時候，他也抗爭了一下。
「髡盡狂奴發，來耕墓上田。」
但是很快就認清了現實。
「借人聊慰己，且過太平年。」
還是過日子實在。
這是我們最喜歡李漁的地方之一。
他，一點兒也不愛較勁。
考試沒考上，不是我不夠努力，主要是命不好。
李漁是這樣認為的。
「才亦猶人命不遭，詞場還我舊時豪。」
那是崇禎十二年，他二十九歲。
按理說第一次參加鄉試而已，不至於沒考好就自怨自艾，我猜測可能還是跟年齡有點關係。
「昨夜今朝，只爭時刻，便將老幼中分。問年華幾許，正滿三旬。昨歲未離雙十，便餘九、還算青春。嘆今日、雖難稱老，少亦難雲。閨人也添一歲，但神前祝我，早上青雲。待花封心急，忘卻生辰。聽我持杯嘆息，屈纖指、不覺眉顰。封侯事，且休提起，共醉斜曛。」
這首《鳳凰臺上憶吹簫》寫得真是淺白。
三十了，談不上老，也不再年少。
愛人啊，官太太的事情先別想了，乾杯吧。
我相信你們一定偷偷看過《肉蒲團》吧？
未央生跟孤峰長老那段對白還記得嗎？
「不是。功名二字，雖是讀書人分內事，然而必得者少，不得者多。當初劉蕡也曾不第，李白亦未登科，即有必中之才，也須必中之命，弟子豈能自司其命乎？」
這一段，100%是李漁自己對自己的開解。
他就是這點好，什麼事情，很快就能想得開。
不當官就玩兒，當個戲王也挺好。
想開了以後，他成了「職業作家」。
要知道，在整個科舉制時代，幾乎沒有讀書人瞧得起「職業作家」的。
何況，他是個寫戲的。
但是再多的白眼，架不住人家自己不在乎。
「傳奇原為消愁設，費盡枝頭歌一闕。
何事將錢買哭聲，反會變喜成悲咽。
唯我填詞不賣愁，一夫不笑是吾憂。
舉世盡成彌勒佛，度人禿筆始堪投。」
他寫戲，目的是讓你們大家都開心。
這樣的人，誰會不喜歡呢？
於是他火了，大火。
金陵上至達官顯貴，下到販夫走卒，全都聽過李十郎的戲。
他的戲，是遊走在嚴肅戲劇與大眾娛樂之間的產品。
正如他的情色小說，在自己的類目裡，是絕對拔尖的東西，卻又夠不上《金瓶梅》那樣的文學價值。
戲火了，人也不賴。
他和曹寅是老鐵，曹寅是曹雪芹的爺爺。
你很難想像，幼年時的曹雪芹，沒有從爺爺被帶到北京那些藏書中，抽出一本《無聲戲》來看；曹家養的戲班，沒有演出過《風箏誤》；他的床底下，沒有藏著一本《肉蒲團》。
他和蒲松齡也是忘年交，互相贈過詩。
也許兩位大師也曾經互相揶揄過。
「你的故事不行，戲劇衝突沒特色。」
「你的文字不行，風月筆墨沒情調。」
晚年的愛情，匆匆的離別。
火透了江南還沒完，後來居然火到了西北。
火到西北還不夠，居然還收穫了挑班的名角，以及愛情。
讓你不得不相信，性格好、看得開，有的時候真的能旺人。
他受到地方官員邀請，遊歷西北的時候，受贈了喬、王二姬。
那個時代，這本來是平常的事情。
但沒想到的是，兩個女孩，全是表演天才。
喬姬，師授三遍，便能自歌，歌聲也是隔屏清唱，便能使人食肉忘味。
王姬，更是最最難得的女性生角，一旦扮上，與美少年無異。
當世最強的演藝天才，加上當世最妙的劇作寫手。
無敵了。
李漁全部的藝術才能，充分得到施展。
李家班紅遍大江南北。
這是他一生，最快意的時節。
然而，悲劇，卻往往在一個人最最得意的時候，悄然到來。
紅顏薄命，喬、王二姬，在短短七年之後，便相繼去世了。
李漁差點沒哭死。
他明白，藝術上，人生中，這樣的絕世名伶，這樣的紅顏知己，再也沒有了。
《喬復生王再來二姬合傳》寫罷，李家班的笙歌停了，管絃啞了。
他自己的人生，也就要走到頭了。
（文中配圖均為「觀其復」系列·崑曲舞臺劇《憐香伴》劇照，《憐香伴》是李漁《笠翁十種曲》中的一篇。）
閱讀更多 驢才子 的文章
