1768年8月，從來比錫到法蘭克福的驛道上，一輛驛車奔馳而過。驛道兩旁是初秋8月的田野，燦爛陽光下的金色田野格外迷人，嬌豔的向日葵迎著太陽昂起成熟的臉龐，麥浪在風中湧起，樹上的枝葉也像在頷首示意，遠處田野若隱若現的是牧羊人和他的羊群。這是德意志令人迷醉的秋色。
驛車裡有一雙眼睛，貪婪地欣賞著這如詩如畫的景緻，他是一個面色蒼白的少年，看起來略顯疲倦，他旁邊坐著一位大尉軍官，好像對這個少年饒有興趣，看著這位病病殃殃地少年打賭，願意拿出三馬克的銀幣，賭這個少年是因為情感失意，才生病回家的。
這個少年就是幾年之後因《少年維特之煩惱》而名滿天下的約翰·沃爾夫岡·馮·歌德。
少年歌德
理想自我與現實自我的矛盾
青春歲月是一個確認理想自我和尋找未來的探索之路，帶著熱情在疾風暴雨中穿行，歌德的青春也是這樣的不平靜，在自我認同方面，他陷入了迷茫，望向人生未來的漫漫征途，他找不到方向。
1766年－1767年，17、8歲的歌德，正在萊比錫大學學習法律，這時他在萊比錫大學學習已經兩個年多了。這個時期的歌德，頻繁的參加學校的戲劇演出，繼續作畫，晚上進行詩歌創作。這個階段他非常的迷茫，經常問自己，真正的藝術標準是什麼？自己找不到答案。他的創作，好像也失去了方向，充滿了各種不滿的情緒。
有一天他把自己的作品都擺在桌子上，一件一件的翻看，他沒有看到一件令自己滿意的作品，之後就開始生自己的氣。他覺得自己幼稚，膚淺，法律也學得很糟糕，父親希望他成為著名的學者回到法蘭克福，衣錦還鄉，他覺得，他是個令人失望的兒子，他感覺自己的油畫作品，也都是沒有價值的模仿。
那一刻開始他陷入了深深的絕望。
每個人的成長過程都是要找到真正的自我，沒有真正的自我，我們就會陷入迷失和絕望之中。偉人也不例外，在完成偉大之前，同樣在尋找自我的路上備受艱辛和坎坷的折磨。探索自我的路佈滿荊棘，誰走過去都是傷痕累累。
童年時期的歌德，想成為一個詩人，但是如今他卻寫不出一首令自己滿意的詩。內心認同的理想自我--詩人，與寫不出令人滿意的詩的現實自我天壤之別，這怎能不令人痛苦？
這樣抑鬱的情緒一直持續，有一天歌德發現自己的喉嚨裡有血，他非常害怕，鄰居幫他叫來了醫生，醫生說可能是肺癆，肺癆就是肺結核，在當時是沒有辦法醫治的。這時的歌德還不到19歲。
想到自己就快要死了，歌德絕望極了，他在萊比錫養了一個多月的病，沒有痊癒，他不得不去與自己喜歡的埃席爾教授告別，最後的歲月他打算回到法蘭克福度過，也算是葉落歸根。19歲生日的早晨，歌德告別了萊比錫的朋友，坐上了顛簸的驛車。
驛車裡面色蒼白的少年，就是準備回家養病的歌德。
法蘭克福歌德的出生地
絕望中也不曾放棄的創作
歌德回到家裡，一家人表達了不同的歡迎模式。
歌德的爸爸卡斯帕爾先生是個法學博士，但沒有貴族頭銜，一直是抑鬱而不得志，他把全部心血，都放在歌德身上，希望他學有所成，光耀門楣，為他爭一口氣。可現在孩子，大學都沒有上完，休學了，還生著重病，他看著心愛的兒子，內心痛苦極了。他怕他的憐憫會讓兒子更加萎靡不振，他用冷淡的語調歡迎兒子回家。
歌德的媽媽，卡斯帕爾太太對歌德可沒有他爸爸那些指望，他就是她心愛的孩子，看到自己的兒子，如此的虛弱，心都碎了，緊緊的抱著他，親吻他，體會著孩子在外面所受的苦。生病的孩子最想念媽媽的懷抱，歌德撲在媽媽的懷裡，盡情地哭起來。
歌德的妹妹科內裡婭非常喜歡這個才華出眾的哥哥，很崇拜他，欣喜地擁抱了哥哥。
家就是我們疲憊時休整的港灣，是生命的補給站，回到這裡休整，補充愛、能量。
歌德回到家，才發現他得的並不是肺癆，而是咽喉炎。有爸爸、媽媽的疼愛，妹妹的照顧，身體漸漸的康復。他經常穿著睡衣，在書房裡整理自己在萊比錫期間的作品，並開始用化名發表自己的作品。
禍不單行，歌德又因為腸胃炎病倒了，他瘦得朋友們都快認不出他了。這一次他病得真的很重，醫生已經下了病危通知書，說他恐怕不行了，讓歌德的爸爸、媽媽準備後事。最傷心的是媽媽，哭得很厲害。爸爸這個時候也很自責，說不該讓他去學他不喜歡的法律，覺得自己的孩子很可憐。
歌德的媽媽不相信自己的孩子要死了，她要救他，她不能接受失去他。她知道這個醫生在煉丹，就是私自配置一些藥品，根據當時法蘭克福的法律，醫生是不能私下裡配製藥品的，這是觸犯法律的，而且，歌德的爸爸卡斯帕爾先生又是精通法律的，所以醫生是不肯把私自配製的藥品拿出來行醫的。但是歌德爸爸、媽媽已經沒有其他的辦法了，歌德的媽媽一直在懇求醫生救救她的孩子，歌德的爸爸表示，試著救救他的孩子吧！不會讓醫生他承擔什麼法律責任的。
醫生給奄奄一息的歌德服下了自己配製的藥，沒想到歌德病，居然好了起來，從死神手裡再一次逃脫。
少年歌德塑像
等到能夠坐起來，歌德讓人把床搬到窗戶下面，這樣他就可以坐在床上欣賞窗外的風景了。法蘭克福的街上，行人來來往往，很是熱鬧。偶爾有熟人經過，會與歌德大聲打招呼。
養病中的歌德也不曾虛度光陰，只要可以動，他就要開始創作。
他把在萊比錫上學期間寫的作品找出來，進行修改，看到一些不滿意的，又恰逢心情不好的時候，就會燒掉，但是貝里施給自己抄寫的那本《安娜詩集》，雖然裡面的內容讀起來，覺得有些浮華，但歌德還是把它保留了下來，因為每一次看到這本詩集都會想起和貝里施的令人難忘的友誼。
而想起貝里施，歌德就會想起萊比錫那些道貌岸然的偽君子，對他和貝里施的迫害。
歌德當時在萊比錫上學時，有一個教授寫了一部詩劇，歌德覺得，寫得不怎麼樣，就做了一首詩吐槽，教授們覺得歌德是受了當時宮廷教師貝里施的鼓動，就利用職權把貝里施解僱了。
這件事對歌德來說是一個很大的創傷，因為在他心中上帝是會愛護那些善良、美好的人的，但是為什麼這些善良、美好的人總是受那些邪惡的人的傷害呢？於是他對上帝產生了質疑，覺得上帝也會受魔鬼的蠱惑，這是他創作《浮士德》裡面的魔鬼靡菲斯特的原始形象。
歌德一想到這些人就異常的憤怒，那些偽君子的臉就像電影一樣，在他的腦海中浮現，他準備用自己的筆作為討伐的武器，來揭露這些虛偽的人的嘴臉。
歌德根據這件事情完成了病中的作品《同罪者》，這部作品在中國的翻譯又叫《共謀罪犯》。
歌德的創作是非常勤奮的，之後歌德又在病中，寫了很多美麗的童話，並把這些故事講給媽媽和妹妹聽，她們常常被感動得掉下眼淚。
歌德一邊養病一邊創作，對這樣的生活感到很滿足。他寫給萊比錫的朋友的信中說：過去我對什麼都不滿；現在，當我被眾人遺棄的時候，我感到安寧、愉快……
歌德在法蘭克福塑像
在病痛中理解生命
有沒有一種更好的理解生命的方式？讓我們一下子就能夠體會生命的意義？從古往今來的哲學中去探討，從栩栩如生的文學畫廊中，去尋找，從上下幾千年的歷史中去沉思。到底我們要怎樣度過這一生才不算辜負？
那些病痛中的生命都在汲汲的綻放，用綻放向命運表白，自己不曾辜負。
黛玉的《葬花吟》字字血淚，都是在感嘆，病痛的無常。桃李明年可以再發，但閨中之人明年可能就不在了。正值青春年少的黛玉，感嘆自己像花一樣美麗的生命，此刻明媚鮮豔，但不知何時就會漂泊難尋。所以黛玉的綻放就帶著揮之不去的憂傷。
蕭紅最後的綻放，就是在病痛中完成了《呼蘭河傳》，之後與藍天碧水永處。
也許只有努力的綻放，留下生命的美，越絢爛的生命，遺憾才越少。
歌德在病痛中更加的勤奮，畫畫、作詩、寫詩劇、投稿，用這種方式，令自己綻放。但是夢想之花是最難以綻放的，因為它需要用痛苦去澆灌。
這個階段的歌德，有非常多的痛苦和困惑。他迫切的需要與人交流內心的痛苦，理解生命的意義。
而這個人其實就是他家客廳裡的常客。
歌德之所以這麼優秀，是因為他有豐富的客體支持。她的媽媽就是一個優秀的養育客體，給了歌德，幸福快樂的童年。她性格活潑，喜歡社交，經常邀請朋友到家裡做客，討論問題。歌德經常到樓下聽她們的討論。
媽媽有一個朋友，叫克萊頓貝格，和媽媽年紀相仿，她沒有結婚，也不美麗，可是穿著整潔優雅。每次來歌德家，她都要和歌德談論一番。對於生病的歌德，她會把自己對於痛苦的體驗與歌德交流：“病痛是我們身體不可缺少的一部分，如果沒有它，那麼健康，就不能引起我們的喜悅。”歌德覺得她的話總是耐人尋味、給人思考的。
歌德覺得，上帝不像人們說的那樣，善良和主持正義，他經常會傷害那些尊敬他的人，他把自己最真實的想法與克萊頓貝格交流。雖然克萊頓貝格，聽歌德這樣說，很吃驚，但她仍然用溫和的聲調錶達：“如果你覺得別人對你是不公正的，那麼使心情恢復的最好辦法，是能看到自己的錯誤。”歌德雖然不同意她這樣說，但是她對人的態度，還是令人舒服的。夜深人靜的時候，歌德想起克萊頓貝格的話，想想自己，也許哪裡想的不對，這個時候情緒就沒有那麼激動了。
克萊頓貝格就像一個心理諮詢師，教會了歌德向內看，從一個新的角度看以往的問題。
每當歌德飽受疾病的痛苦的時候，克萊頓貝格都會用溫和的眼光看著他說：“痛苦也是生命的內容呀，你喜歡成為詩人，這些痛苦的體驗，很可以幫助你喚起激情喲！”歌德覺得她的話總是說的那麼有道理，如果把痛苦當作生命中必要的一部分，承受下來，那麼痛苦就減輕了許多。
克萊頓貝格說的話總是讓歌德很驚訝，他開始頻繁的和這位女士接觸，她就媽媽一樣，充滿了包容與慈愛，讓被病痛折磨的歌德總是被溫柔所撫慰。克萊頓貝格也是一個滋養的客體，當歌德需要理解時，會被體會，當歌德需要一個新的方向時，會被引領。每次與克萊頓貝格交流完，歌德總能在晚上睡一個甜美的覺。
後來歌德就把與克萊頓貝格的談話記下來，這些談話，使歌德心靈獲得了寧靜。
疾病讓歌德體驗到痛苦和死亡，同時也感受到對痛苦的理解和對生命的重新解讀。
結語：
歌德從理想自我與現實自我的失衡陷入抑鬱，長期的抑鬱，引起軀體化反應，咽喉炎、腸胃炎，疾病使他不得不休學。1768年7月至1770年3月，一年半多的時間，歌德一直處在重病、養病的階段。雖然是休學在家，但是歌德卻沒有停止學習和成長。
疾病和死亡是最重要的生命教育，它讓我們明白，誰都不會永生，我們能夠把握的是活在當下的質量，生命的當下，你選擇做了什麼。
歌德在抑鬱中否認自己，又通過在疾病中的勤奮，找回了自己。在自我同一性探索的過程中，他通過疾病重新思考自己、上帝、還有他憎恨的那些人。終於用勤奮又找回了“自我”。
如果說誰能最能深刻的理解生命，那一定是經歷過病痛，並與死神擦肩而過的人。
閱讀更多 品質愛 的文章
