韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索


没想到,韩老板终终终于当上男主了——

2020年的韩寒,代号“探索者”,

有生之年和奥斯卡影帝同频参与了一出大片。



步入2020,韩寒人生里的第38个年头。这一年,他在视频里平静而沉稳的讲述他的故事。让我们把镜头倒退到2000年,也就是上一个千禧年。那时,你还记得他的经历吗——

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索

20年前,韩寒很狂。

说几件事。

1999年,第一届新概念大赛拉开帷幕。

韩寒开篇提笔:

我想到的是人性,尤其是中国的民族劣根性。鲁迅先生阐之未尽。我有我的看法。

一篇《杯中窥人》,锋利又准确。

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索


2000年,韩寒挂科七门,于高一退学 。

老师问:你退学了,以后要拿什么养活自己啊?

韩寒回了俩字:稿费

成名后,上访谈节目《对话》。

主持人问:要是有一天版税花完了怎么办?

韩寒:今日有酒今朝醉。

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索

一切都在韩少的掌控之中


但在辍学后,他很快就出版了一本21万字的长篇小说《三重门》

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索

“ 时代需要的只是人才。”——《三重门》


这不是狂,是狠。

换句话说,是极致拼尽全力的作为

回顾2000~2010,十年间他连续出版了:

6部小说,9部文集。

歌德说过一段话,「 哪里没有兴趣,哪里就没有记忆。」

狠人如此,爱就全身心投入,要么不做,做就做到极致。

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索

赛车,一个肾上腺素飙升到天灵盖的极限运动。

韩老板爱它,不奇怪。

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索

韩塞的飞驰赛车


2002年,他参加人生的第一场比赛,开着自己简易改装的车拿了第六名。

2012年,他开着6号场地赛车和111号拉力赛车,分别获得中国职业场地锦标赛和拉力赛的双料年度总冠军。

做到这些需要经历什么?

狂有用吗?

看完纪录片《寒战》,我发现韩寒的赛车和我想得不太一样。

没有精妙绝伦的比赛,

没有紧张激烈的比拼,

最多的场景是——韩寒在等修车。

一会车不跑了,一会熄火了,一会他叉着腰拍车门,气到苦笑。

临时出故障的赛车,按他的话来说「还没我妈的车快。」

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索


当我问他「赛车最困难的部分是什么?」

他说,「这不是个靠努力就能解决的问题。一直练,一直练,把错误的观念、错误的东西重复了100次,你会错误得更深。

真实极了。

你以为一腔热血往前冲就行了,

但要做好被随机,细碎的麻烦绊倒无数次的准备。

你以为登上高峰的都是成功者。

但要记得,有无数的“失败者”可能仅仅是因为选错了路线。

韩寒的学车语录,

没有鸡汤,没有狂言,

只有密集的知识点——

我相信科学的方法,最好有数据。

「注意你的刹车点、开油点,你当时车身的动作跟最快的有什么差别,根据这个,修正动作。」

再极致的态度,未落实成冰冷的方法论,就会成为狂热的自嗨。

罗曼·罗兰——

「世界上只有一种英雄主义:那就是认识生活的真相后依然热爱它。」

在现实中碰壁,是探索过程中的必经之路。

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索

提到导演,我们会想到李安,陈凯歌......

很难想到说——导演,我知道,韩寒。

2014年,韩寒还在新手村徘徊。

《后会无期》票房不错,但他说——

「这世界有太多能人,你以为的极限,弄不好只是别人的起点。」

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索

《后会无期》宣发现场


很实诚。

我还记得刚看完《后会无期》时,朋友说的话「这片子有段子就够了,不用砸多少钱」

直到5年后我又到影院看了《乘风破浪》。

打斗穿越、奔跑,

紧张得我手心都出汗了,

那种逼真的特效,满满的大片即视感。

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索


那一刻我非常确定:韩寒,拍电影,是认真的。

到了《飞驰人生》——

每天8小时车程,

四千米的高原赛道,

拍摄用到了20辆赛车,

每台改装费高达300万

......

摄影团队80%的投资砸在了拍摄成本上

拍出了——那场25分钟的赛车决战。

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索


这挺伟大的。

但这样的伟大也只不过是屏幕上的25分钟,走个神的功夫,也不一定让人们记住导演韩寒。

维尔哈伦说,「生活就是用斗争、探索、操劳的火燃自己。」

我们曾以为,

拼死累活的是想给世界一个证明,

最后发现,其实是为了给自己一个交代。

谈到电影,韩寒还保留着「说不好」的态度:

「竞争激烈,大家都受限。天光、器材、设备包括资金都会阻碍你拍电影,资金充裕,还可能有工期限制。」

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索


到最后他说,「但我接受这样的限制,会在限制里做到最好。」

所谓极致,并非是看得到的至亮巅峰,大家都是,在有限的灰度空间里拓出无限阵地。

每一个导演,只要心中有伊甸园,无论是拍什么类型的片子,都是雕刻时光的探索家。

就像OPPO大片中的韩寒,坐在镜头前,去敏锐地感受影像的变化,与未知世界进行微观交流。

有太多励志视频告诉我们「兴趣与热爱是燃料,有了它,你就开了挂,从此所向披靡」。

然后呢?

心潮澎湃一夜而已。

韩寒把热爱发挥到了极致,但他现在表达出的却是——

「好难,不太懂,不一定。」

现实中的探索就是这样——

既需要一腔的热血,也需要冷静的头脑。

既需要浪漫的想象,也需要理性的实践。

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索


和韩寒一样,OPPO团队在产品研发的探索道路上同样追求极致,像雕琢玉石一样打造一块屏幕。

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索


这次的挑战是——

融合3K、120Hz和10bit色彩显示

对于OPPO团队来说,打造一款新产品的意义就是探索极限——将不可能变成可能。

大家可能对这个数字没概念,120Hz刷新率是大屏电视OLED屏幕的标准,一般手机的OLED柔性屏只能达到60Hz

而在高分辨率屏幕上实现高刷新率和10亿色彩显示更是行业首次。

所以当OPPO的研发工程师把需求提交给世界上最顶级的屏幕供应商时,得到的反馈都是“不可能实现”。

为了达到最好的屏幕效果,产品团队面临超高时序、器件干扰和功耗温升等一系列问题、最终经历了5个月的测试和调优,从软件到硬件一点点实现整个屏幕链路的突破。

为了实现屏幕色彩的调教更是在客观参数和主观感受之间做平衡和优化,最终在这块10亿色的屏幕上实现每个细微色彩的真实显示。这是产品经理的浪漫,就是将冰冷的硬件和代码转化成充满生命力的色彩。

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索


也正是这份特属于技术从业者的浪漫和探索极致的相似本质打动了韩寒。

在这次探索大片拍摄的间隙,韩寒用手机看了一段视频,是他很喜欢的《大闹天宫》:

看完他说道,「 我觉得它的审美和算法是高级的,所以我个人是很欣赏它呈现视频时候的颜色和照片。特别地流畅再加上一个很舒服的颜色,我觉得看视频就很舒服了。」

韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索




做成一件事太难了。

所有人都是渺小的,

但我们有一个伟大的天性——

探索力,给脑海里的幻想以生命。

正如华罗庚所说:

面对悬崖峭壁,

一百年也看不出一条狭缝来,

但用斧凿,

能进一寸进一寸,

能进一尺进一尺,

不断积累,飞跃必来,突破随之。


韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索


韩寒:你的期待超过了恐惧,这就是探索



分享到:


相關文章: