01 、A4紙上的人生太過殘忍？生活有時遠比它殘忍百倍
2018年的時候，網上有一個表格特別火，它被稱作“A4紙上的人生”。簡單來說就是：
假設我們每個人都可以活到75歲，那麼，一個人的一生就有900 個月。在一張A4紙上，畫一個30*30的表格（正好900個格子），用每個表格代表人生的每個月，每過一個月就用水彩筆塗滿一個格子，那麼，截止到現在為止，你的人生就會一目瞭然地在這張紙上展現。
如果你現在20歲，等待你塗色的表格依舊很多；
如果你今年30歲，人生的旅程暫時還沒有過半；
如果你今年50歲，剩下的時間已經
......
把人生以A4紙表格的形式具象化，夠直觀，但也足夠殘忍，是不是？可其實，生活有時候遠比這張A4表格更殘忍，更讓人唏噓。
雖說現代人的生活條件越來越好，醫療水平越來越先進，即便如此，也並不是每個人都有機會活到75歲。
去年，無錫某高架橋側翻，3死2傷，有位網友的留言讓我看了眼泛淚光，她說：“這條路我爸爸不知道開過多少次，看到這條新聞，眼淚吧嗒吧嗒往下掉，那些被砸的轎車裡，坐的又是誰的爸爸、誰的家人......”
還是去年，因電視劇《遇見王瀝川》走紅的演員高以翔，參加某檔綜藝節目的過程中突然倒下，搶救無效心源性猝死了，他才35歲、不久前剛和女友計劃結婚啊，可無論多少人哭著說可惜，他卻無論如何都醒不過來了。
前不久，被很多人熱愛了一整個青春的籃球巨星科比離世了，據媒體報道，他當時是要陪最愛的女兒去參加比賽，結果遇上了濃霧，飛機墜落、機毀人亡，科比的生命就這樣永遠定格在了41歲。
科比
還有這次突然爆發的新型肺炎，一下子打斷了多少人的計劃，奪去了多少人的生命，又有多少人和家人天人永隔，再沒了彼此陪伴的機會......
現實就是這麼殘酷，而我們卻總以為來日方長，“等我退休了再好好陪妻兒”“等我升職加薪了再好好休息”“等我變得更自信了再和他交往”“等我創業成功了就考慮結婚”......
等啊等，結果不是等來了失望，就是等來了絕望。人生哪裡經得起這般等待，誰知道明天和意外哪個先來？
02、想做的事趕緊去做、想愛的人趕緊去愛，人生太過短暫
《紐約時報》現象級暢銷書作家麗薩·吉諾瓦的小說、《擁抱時間的人》裡的喬·奧布萊恩，是查爾斯鎮上的一名警察，對喬而言，工作永遠是第一位的，妻子和孩子只能排在第二。
他是一個優秀的警察，卻不是一個合格的丈夫，更算不上是一個稱職的父親，在妻子和孩子的生活中，他缺席了太多太多次......
喬也不是沒有羨慕過那些陪伴孩子長大的父親，可每次，他都會告訴自己：“等我退休了，也才55歲而已，估計那時孩子們都結婚生子了，到時候我會有很多時間跟孫輩們一起玩，帶他們看比賽，把他們寵上天......”
關於退休後美好生活的想象，一直是支撐著喬前進的動力。直到喬43歲這一年，一次警隊集訓中，同事兼好友的湯米發現了喬的反常。
那次集訓，喬總是邁錯腳，東倒西歪地像個不倒翁，自己不好好訓練，還干擾旁人，一個一向愛崗敬業的好警察怎麼會突然對工作如此兒戲？
“喬不會是跟他媽媽一樣，喝酒喝出問題了吧？”一個可怕的想法在湯米腦海中冒了出來。查爾斯鎮的人都知道，喬有個喝酒喝死了的酒鬼媽媽。
不忍心看好友步媽媽的後塵，湯米讓妻子給喬的妻子羅茜打了一通電話。早就發現喬性情大變、越來越暴躁的羅茜，因為這通電話，果斷帶喬去了醫院。
不檢查不知道，一檢查嚇一跳，一向身體硬朗的喬，竟然患有罕見的亨延頓舞蹈症，這種病的特徵是患者會逐漸喪失對自己身體的控制、不由自主地動來動去，就像在跳舞一樣。
舞蹈症一般在35到45歲之間發病，這種病目前無法治癒，一旦發病，就只能活10到20年了。最讓喬絕望的是，這個病會遺傳，也就是說他的四個孩子，每個人都有50%的可能得病。
更讓人震驚的是，當年，喬的媽媽並不是喝酒喝死的，而是死於舞蹈症。因為遺傳，這個病由母親傳給了兒子，而這個兒子如今也成了父親......
確診的時候，喬44歲，他難過地想：“如果只能再活10年，我就54歲，差一年就可以和羅茜享受退休生活了。”緊接著，他又轉念一想：“不對，羅茜說我脾氣變得古怪已經有六七年了，或許我的病已經發作好幾年了？我是不是隻剩一兩年甚至更短的時間了？”
第一次，喬覺得自己想做的事情還有那麼多，可能用來去完成這些事的時間卻已經所剩無幾。怎麼辦？自己要怎麼辦？妻子要怎麼辦？孩子們又該怎麼辦？喬陷入了沉思......
03、我們永遠不會知道，明天和意外哪個先來
那邊，幾個孩子還不知道父親得了這麼可怕的病，更不知道自己的身體裡可能也埋著這樣一個定時炸彈，他們正和往常一樣工作、生活。這一天，對他們而言，跟過去的每一天並沒什麼區別。
大兒子吉傑和妻子科琳還是那麼恩愛，他們最近剛剛備孕成功，正準備找個時間把好消息分享給大家。
老二帕特里克還跟往常一樣，到點就去上班，然後和據說不是女朋友的女孩同居，日子過得渾渾噩噩。
老三梅根依舊是那個集萬千寵愛於一身的魅力女孩，綻放在波士頓芭蕾舞團的舞臺中央，光芒萬丈。
老四凱蒂每天還是準時去上瑜伽課，不過最近凱蒂也有喜事一樁，她剛跟一位學員確定了戀愛關係。
一個尋常的週末，一家人像往常一樣聚在一起，面對一無所知的孩子們，喬艱難地開了口：
“我得了一種叫舞蹈症的病，以後走路和說話都會出現問題，可能只能活十年了......”
“作為患者的子女，你們每個人都有50%的遺傳概率。如果遺傳到這個基因的話，就一定會得這個病，只是要在35歲到45歲之間才會發作，現在去醫院驗血，就可以知道自己有沒有遺傳。但也僅僅是知道而已，並不能檢查究竟何時發病，更沒辦法治癒。”
兄妹四個被突如其來的噩耗震驚到了，自己的人生才剛剛開始，怎麼就被這該死的絕症提前摁下了死亡加速器？
尤其是吉傑，妻子剛剛懷孕，自己卻可能遺傳了舞蹈症，萬一孩子也遺傳上了怎麼辦？還有凱蒂，剛和男友確定了戀愛關係，萬一自己遺傳了舞蹈症，他會不會跟自己分手？可要是他不離不棄的話，這樣似乎又對他太不公平。
舞蹈症像霧霾一樣籠罩在這個原本平靜的家裡，兄妹四個猶豫著、糾結著，究竟要不要去做基因檢查。
吉傑第一個做了決定，因為妻子已經懷孕，他必須去做檢測，如果自己沒有舞蹈症基因的話，他們的孩子就肯定不會有了；如果他有這個病的基因，也可以早點另做打算，總比每天胡思亂想強。
凱蒂卻怎麼也不敢去檢查，她當然知道，如果可以確定自己的基因是陰性，那就完全不需要擔心了；可同時她又覺得，萬一自己遺傳到了呢，不去檢查，沒有確切的醫學證據的話，起碼還可以自欺欺人地活著，還能心存希望。
不止是凱蒂，還有梅根、帕特里克，大家都默契地這麼想。
04、與其浪費時間為多年後的事提心吊膽，倒不如活好當下
第二個做出決定的是梅根，她說，這種無時無刻都在的擔心讓她要發瘋，所以，她決定去檢查，無論結果如何，都好有個心理準備。
不幸的是，吉傑和梅根的檢測結果都是陽性，他們身體裡都有舞蹈症基因。
“吉傑和梅根都遺傳了舞蹈症，我是不是也遺傳了？不，菲利克斯不該娶一個註定要得這種病的妻子，他不該娶一個需要他照顧的妻子——喂她吃飯、用輪椅推著她、給她換尿布，等她五十歲時送她入土。”凱蒂認為，這樣的重擔不該讓別人揹負。
可醫院的顧問卻告訴凱蒂，她想太多了，事情根本沒這麼複雜。首先，他們都才二十歲出頭，這個病要35歲之後才會發作，未來十幾年，也許醫學會有所突破，也許在他們發病前可以得到治癒呢，如果這樣的話，豈不是白白放棄了菲利克斯？
再有就是，對於二十幾歲的年輕人而言，愛情的不確定性太大了，誰知道你們會不會永遠在一起，可能你會再愛幾個傢伙才會結婚呢？所以即便檢測出是陽性，又何必因此而分手？
顧問的話讓凱蒂有點動搖，是啊，她有多大可能和菲利克斯結婚呢？可能還不如她得舞蹈症的概率大呢。不過讓凱蒂真正下定決心去做檢查的，還是姐姐梅根。
檢查出基因是陽性後，梅根沒有自暴自棄，相反，她知道自己沒有多餘的時間去浪費，所以她要更加努力，趕在舞蹈症到來前圓滿結束自己的舞蹈生涯。
“不管我還剩下多少時間，我都不會讓舞蹈症偷走哪怕一秒發病前的時間。我不知道這個病什麼時候會發作，但我不會在還沒發病時就活得好像已經發病了一樣。”
姐姐篤定、毫不猶豫的眼神，讓凱蒂很受鼓舞。就連凱蒂一直拿不定主意的事情，在姐姐梅根這裡也找到了答案。
梅根說，“為什麼你要替他選擇未來呢？如果我是你，等檢測結果出來後就會和菲利克斯一起搬去波特蘭，無論基因是陽性還是陰性，只要菲利克斯願意。”
是啊，有50%的概率會遺傳舞蹈症，有50%的可能會在35到45歲之間發病，可是那又怎麼樣呢？生活中哪件事沒有50%的風險呢？為什麼要因為未來的事情，而消極面對現在的生活呢？
坐車有可能會出車禍，所以就不出門了嗎？戀愛有可能會失戀，所以就不去愛了嗎？吃飯有可能會噎到，所以就不吃飯了嗎？生命中的哪一分哪一秒不是在冒險？呼吸有風險，走路有風險，活著本身就要承擔各種各樣的風險，不是嗎？
於奧布萊恩一家而言，可能會遺傳舞蹈症當然是不幸的；可換個角度來看，這又何嘗不是一種幸運呢？因為可能會在35歲到45歲死去，所以他們將更加珍惜當下、珍惜眼前人，珍惜生活中的點點滴滴......
海德格爾曾說過：“向死而生，當你無限接近死亡，才能深切體會生的意義。”或許，只有被死亡的鼻尖觸碰過，才能讓人感受到生命的緊迫、理解活著的意義。
《擁抱時間的人》書封上有句話寫得極好：“生命中那些無比艱難的時刻，都是時間為你搭建的人生風景。”舞蹈症讓這家人陷入絕境，但愛卻讓這家人變得無所畏懼，成為勇於和時間賽跑的冒險家。
閱讀更多 夏小憂yo 的文章
