飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛，十四部金庸中長篇小說裡最憋屈的一部當屬《連城訣》，因而狄雲也是十四部小說裡最憋屈的第一男豬腳——如果不是金庸拉郎配硬塞給他一個水笙找平衡的話，此人憋屈程度堪比《活著》裡的福貴。
但相比於另一個人，他還是要幸運的多。這個人可能是整個金庸武俠世界裡最憋屈最令人惋惜的一個——因為她真的是被憋死的，還是被自己的親爹憋死的。
是的，她就是人淡如菊的凌霜華，那個天天在窗口放朵菊花給丁典看的知府女兒。
凌霜華的悲劇來自於她愛上丁典。愛上丁典也沒錯，丁典也愛她。金庸先生借丁典的口，這樣描摹凌霜華：我回過頭來，只見一個清秀絕俗的少女正在觀賞菊花，穿一身嫩黃衫子，當真是人淡如菊，我一生之中，從未見過這般雅緻清麗的姑娘。
人生若只如初見，大概如此。
可是，人生並非只如初見。凌霜華有個歹毒的父親淩退思。
丁典手握武林重寶《連城訣》，所謂“匹夫無罪，懷璧其罪”，丁典被淩退思盯上了。為了得到這本人人覬覦的武林至寶，淩退思用自己的女兒做誘餌，假意把女兒許配給丁典，然後伺機下毒擒住丁典，嚴刑拷打逼問《連城訣》下落。丁典知道一旦說出後姓名不保，自然不肯說，於是被關在大牢裡遭受經年折磨。
凌霜華髮現父親的狼子野心，氣憤難當，每天在丁典的牢房窗臺放一盆鮮花，這是她和丁典的約定。她不忘丁典，丁典堅持活著。雖然被淩退思以丁典性命為要挾，在母親靈前發誓永不與丁典相見。可她對丁典的愛矢志不渝。這樣的日子堅持了八年，為了守節，她甚至不惜自毀容貌來斷了父親讓她再嫁的心思。丁典再見到她的時候，是這樣令人心碎的場景：
我又感激又憐惜，一掌打破了窗子。她驚呼一聲，閉起了眼睛，伸手矇住了自己臉，可是我已經瞧見了。她那天下最美麗的臉龐上已又橫又豎地劃上了十七八刀，肌肉翻了出來，一條條都是鮮紅的疤痕。她美麗的眼睛、美麗的鼻子、美麗的嘴巴，都歪歪扭扭，變得像妖魔一樣。我伸手將她摟在懷裡。她平時多麼愛惜自己容顏，若不是為了我這不祥之人，她怎肯讓自己的臉蛋受半點損傷？我說：‘霜妹，容貌及得上心麼？你為我而毀容，在我心中，你比從前更加美上十倍、百倍。’
然而，這樣一對苦命鴛鴦，卻沒有等到一點幸福。金庸先生不肯給凌霜華一丁點兒希望。在狄雲的口中，凌霜華的悲慘結局宛如畫卷，一點點展開，令人不忍卒睹：
“山岡附近沒人家，離開大路很遠，也沒人經過。但白天總不能刨墳。直等到天全黑了，才挖開墓土，再掘開三合土封著的大石，現出了棺木。經歷了這幾年來的艱難困苦，狄雲早不是個容易傷心、容易流淚的人了，但在慘淡的月光下見到這具棺木，想到了丁大哥便是因這口棺木而死，卻不能不再傷心，不能不再流淚。
淩退思曾在棺木外塗上“金波旬花”的劇毒，雖然時日相隔已久，而且將棺木抬到此間下葬，料想棺外毒藥早已抹去，但他不敢冒險伸手去碰棺木，拔出血刀，從棺蓋的縫口中輕輕推了過去。那血刀削金斷玉，遇到木材，便如批豆腐一般，他不用使勁，便已將棺蓋的榫頭盡數切斷，右臂一振，勁力到處，棺蓋飛起。
驀然間，只見棺木中兩隻已然朽壞的手向上舉著。棺蓋一飛起，兩隻手便掉了下去，宛然會動一般。狄雲吃了一驚，心想：“淩小姐入棺之時，怎地兩隻手會高舉起來的？這真奇了。”只見棺中並無壽衣、被褥等一般殮葬之物，淩小姐只穿一身單衣。
狄雲默默祝禱：“丁大哥，淩小姐，你二人生時不能成為夫妻，死後同葬的心願終於得償。你二人死而有靈，也當含笑於九泉之下了。”解下背上的包袱，打了開來，將丁典的骨灰撒在淩小姐屍身上。他跪在地下，恭恭敬敬的拜了四拜，然後站起身來，將包骨灰的包袱裹在手上，便去提那棺蓋，要蓋回棺木。
月光斜照，只見棺蓋背面隱隱寫著有字。狄雲湊近一看，只見那幾個字歪歪斜斜，寫的是：“丁郎，丁郎，來生來世，再為夫妻。”
狄雲心中一寒，一交坐在地下，這幾個字顯是指甲所刻，他一凝思間，便已明白：“凌姑娘是給他父親活埋的，放入棺中之時，她還沒死。這幾個字，是她臨死時用指甲刻的。因此一直到死，她的雙手始終舉著。天下竟有這般狠心的父親！丁大哥始終不屈，凌姑娘始終不負丁大哥，她父親越等越恨，終於下了這樣的毒手。”又想：“凌知府發覺丁大哥越獄，知道定會去找他算帳，急忙在棺木外塗上‘金波旬花’的劇毒。這人的心腸，可比‘金波旬花’還要毒上百倍。”
有時候我們不得不說金庸先生絕情和偏心。面對郭芙、袁紫衣這樣的女人，都可以讓她們全身而退甚至得償所願，卻不肯給凌霜華這樣的女子一絲希望。可是，誰又能說金庸先生錯了呢？命運的無常，誰說得好呢？惜哉痛哉，人淡如菊。
閱讀更多 史鑑人生 的文章
