只需努力,無問西東

王子安永遠忘不了那個下午,盲人學校的老師用很平靜的語調,向這群有視力障礙的少年宣告:“好好學習盲人按摩,這是你們今後唯一的出路。”

“怎麼可能?!”

這個雙目失明的男孩覺得自己突然“被推進無底的深淵”。

在盲人學校的樓道里來回走了許多圈後,10歲的他決定和命運打個賭,用音樂為自己找條出路。

2017年12月,憑著出色的中提琴演奏,18歲的王子安收到了英國皇家伯明翰音樂學院的錄取通知書。他將於2018年9月前往這所世界知名的音樂學府。眼下,他正在加緊學習英語。

再把時間拉回到王子安10歲的那一天,從盲人學校回家後,這個男孩“驚詫又憤怒”地向父親描述在學校的經歷。

“你擁有選擇的權力,沒有什麼是你做不到的。”父親表情嚴肅,提高了聲調。

王子安4歲時,父親就說過同樣的話。那時,只有微弱光感的王子安擁有一輛四輪自行車。父親握住他的手,帶他認識自行車的龍頭、座椅、踏板。王子安最喜歡從陡坡上飛馳而下,他甚至嘗試過騎兩輪車,但有一次栽進了半米深的池塘。

從5歲開始,用雙手彈奏鋼琴,是他最幸福的事。88個黑白鍵刻進了他的腦子裡,他隨時想象著自己在彈琴。遇到“難啃”的曲子,老師就抓住他的小手在琴鍵上反覆敲擊。指尖磨破了皮,往外滲血,他痛得想哭。

“看不見怎麼了?我的人生一樣充滿可能。”王子安用手摩挲著黑白琴鍵,使出全部力氣按下一組和絃。

他有一雙白淨、瘦長的手,握起來很有力量。他從不抗拒學習按摩,只是他討厭耳邊不斷重複的聲音:“按摩是盲人唯一的出路。”

在父母為他營造的氛圍裡,王子安覺得自己是個再正常不過的小孩。他和別的小朋友打架,也和他們一樣坐地鐵、看電影、逛公園。即使被別人罵“瞎子”、被推倒在地,他也只是拍拍身上的土,心裡想“瞎子可是很厲害的”。

2012年,王子安嘗試參加音樂院校的考試,榜上無名。不過,他的考場表現吸引了中提琴主考官侯東蕾老師的注意。

“音樂對你來說意味著什麼?”面試時,侯東蕾問王子安。

“生命!”

這個考生高高揚起頭,不假思索,給出了最與眾不同的回答。

半年後,侯東蕾輾轉聯繫到王子安的父親,說自己一直在尋找這個有靈氣的孩子,希望做他的音樂老師。

這位老師忘不了王子安雙手落在黑白琴鍵上,閉著眼睛讓音符流淌的場景,這是愛樂之人才有的模樣。

聽從侯東蕾老師的建議,王子安改學中提琴。絃樂難在音準,盲人敏銳的聽覺反而是優勢。

老師告訴他的弟子,音樂面前,人人平等,只需要用你的手去表達你的心。

但這個13歲才第一次拿起中提琴的孩子,僅僅是站立,都會前後搖晃,無法保持身體平衡——當一個人閉上眼睛,空間感會消失,身體的平衡感會減弱。為了練習架琴的姿勢,王子安常常左手舉著琴,抵在肩膀上好幾個小時,“骨頭都要壓斷了”。

最開始,他連弓都拉不直。侯東蕾就花費兩三倍的時間,握住他的手,帶他一遍遍遊走在琴絃上。?

王子安獲得伯明翰音樂學院錄取通知書?

許多節課,老師大汗淋漓,王子安抹著眼淚。侯東蕾撂下一句:“吃不了這份苦,就別走這條路。”

母親把棉籤一根根豎著黏在弦上,排成一條寬約3釐米的“通道”。一旦碰到“通道”兩邊的棉籤,王子安就知道自己沒有拉成一條直線。3個月後,他終於把弓拉直了。而視力正常的學生,通常1個月就能做到。

但他進步神速。6個月時間,他就從中提琴的一級跳到了九級。

學習中提琴之後,他換過4把琴,拉斷過幾十根弦。他調動強大的記憶力背譜子,一首長約十幾分鐘的曲子,他通常兩三天就能拿下。每次上課,他都全程錄音,不管吃飯還是睡前,他總是一遍一遍地聽。好幾次他拉著琴睡著了,差點兒摔倒。

奮鬥的激情,來自王子安的陽光心態。這個眼前總是一片漆黑的年輕人,從不強調“我看不見”。他自如地使用“看”這個字,“用手摸,用鼻子聞,用耳朵聽,都是我‘看’的方式”。

他也不信別人說的“你只能看到黑色”,他對色彩有自己的理解:紅色是刺眼的光;藍色是大海,是水穿過手指的冰涼;綠色是樹葉,密密的,有甘蔗汁的清甜味。

他學會了自己坐公交車從盲人學校回家,通過沿途的味道,判斷車開到了哪裡——飄著香料味的是米粉店,混著大蔥和肉香的是包子鋪,水果市場依照時令充滿不同的果香。

在車上,他循著聲音就能找到空座位。他熟悉車子的每一個轉彎,不用聽報站,就能準確判斷下車時間。

“人盡其才,有那麼難嗎?”

在“看”電影《無問西東》時,他安慰自己“只需努力,無問西東”。同時,他忍不住想象自己遇見梅貽琦校長,然後被他錄取。

在第三次報考音樂院校失敗後,母親發現平日裡看上去沒心沒肺的兒子,會找個角落悄悄地哭。

有人勸這家人放棄:“與其把錢打水漂,還不如留著給王子安養老。”

也有人建議王子安乖乖學習盲人按摩,畢竟盲人學校的就業率是100%。

在共青團主辦的廣州市第二少年宮,王子安得到很多安慰。當報考音樂院校失敗時,這裡的同學們會握住王子安的手,拍拍他的肩,或者什麼話也不說,只是靜靜地陪他練琴。

廣州市第二少年宮有一個由普通孩子和特殊孩子組成的融合藝術團,97人中70%是特殊孩子。這是一種在發達國家較為成熟的教育理念,讓智力障礙、視力障礙、肢體障礙等有特殊需要的孩子與普通孩子在同一課堂學習,強調每個人都有優勢和劣勢。

在融合藝術團,王子安和他的夥伴登上過廣州著名的星海音樂廳,也曾受邀去美國、加拿大、瑞士、法國等國家演出。他們中,有人聲音高,有人聲音低,但不妨礙每個人平等地享受音樂帶來的快樂。

“雖然我看不見這個世界,但我要讓世界看見我的奮鬥。”在一次赴異國演出的途中,吹著太平洋的風,王子安揮動帽子,高聲喊著。

2017年11月的那天,王子安站在英國皇家伯明翰音樂學院的考官面前。他特意用啫喱抓了抓頭髮,穿著母親為他準備的黑色襯衫和褲子。他用半個小時,拉完了準備好的4首曲子。

只需努力,無問西東


“雖然這不是最後的決定,”面試官迫不及待地把評語讀給他聽,“因為你出眾的表現,我會為你爭取最好的獎學金。”

“我贏了。”燦爛的陽光下,他在心裡放聲大笑。



分享到:


相關文章: