每當遇上一些事情的時候，周圍人總會調侃著一句：“城外的人想進去，城裡的人想出去。” 《圍城》。想離開但放不下手裡的，我現在沒有但想追求更遠的。進進出出，來來去去，舍舍離離，我們一生都在這座生活的圍城裡取捨和選擇。
讀完《圍城》，印象更多的是方鴻漸一生中經歷的四個女人，鮑小姐代表著肉慾，蘇小姐代表著家世，唐小姐代表著愛情，而最後的方太太代表著現實。
1
主人公方鴻漸的家境不錯，父親是當地有名的鄉紳，家裡送他去歐洲留學，方鴻漸在歐洲四年，換了三個大學，倫敦、巴黎、柏林；隨便聽幾門功課，興趣頗廣，心得全無，生活尤其懶散。
在回國的船上，從未經歷過女人的方鴻漸，遇到了他的第一個女人——鮑小姐。
她只穿緋霞色抹胸，海藍色貼肉內褲，鏤空的白皮鞋裡露出塗紅的指甲。
那些男同學看得心頭起火，口角流水，揹著鮑小姐說笑個不了。
有人叫她“熟食鋪子”，因為只有熟食店會把那許多顏色暖熱的肉公開陳列；
又有人叫她“真理”，因為據說“真理是赤裸裸的”。鮑小姐並未一絲不掛，所以他們修正為“局部的真理”。
鮑小姐的外在形象，可以類比於《西西里美麗的傳說》中的女主，男人們一邊口角流水，小慾望暗地裡跳躍著；一邊在道德上唾棄之，在公開場合要和大家一起嘲笑她的“騷”。
可是，在這段海上漂泊的乾巴巴的日子裡，頭上難免長出一撮無聊的小草來，所以她找到了方鴻漸，兩人一起，就開出了花，生活便有了色彩。
方鴻漸與鮑小姐甜蜜的場景，在夜晚十點人影稀少，燈光灑不到的夾板上：
“一個大浪把船身晃得厲害，鮑小姐也站不穩，方鴻漸勾住她腰，傍了欄杆不走，饞嘴似地吻她。
鮑小姐的嘴唇暗示著，身體依順著，這個急忙，粗率的搶吻漸漸穩定下來，長得妥帖完美。”
鮑小姐是有未婚夫的，方鴻漸心裡明白，方鴻漸也並不愛鮑小姐，可是他要她
，偶爾拌嘴，甜言蜜語也說得格外動聽：“你嘴湊上來，我對你嘴說，這話就一直鑽到你心裡，省得走遠路，拐了彎從耳朵裡進去。”
方鴻漸與鮑小姐自然沒有結局，終點一到，花就自然脫落，沒有果實。
“她不是變心，因為她沒有心；只能算日子久了，肉會變味。反正自己並沒吃虧，也許還佔了便宜，沒得什麼可怨。”
像鮑小姐這類女子，於男人而言，是無法擺到門面上的，更無法產生什麼愛情。
“你好像我未婚夫 ” 一句話既會撩又會棄，情場高手，逢場作戲，會勾搭男人但又能輕鬆的從愛情遊戲裡抽身，毫髮無傷。
而在兩個人相處中，因為沒有佔為己有的私心，所以相處起來更覺舒適自在，少了一份為愛的固執。
刺激、慾望戰勝了理智、道德，興奮地撲上去，只為消滅生活的平淡，滿足生理的需求，各取所需。
2
第二個與方鴻漸發生糾纏的是蘇文紈
那個戴眼鏡，身上攤本小說的女人，衣服極斯文講究。皮膚在東方人裡，要算的白，可惜這白色不頂新鮮，帶些幹滯。
她去掉了黑眼鏡，眉清目秀，只是嘴唇嫌薄，擦了口紅還不夠豐厚。
在錢鍾書的筆下，蘇文紈屬於典型的有知識沒文化的女博士。
蘇曾將愛情看得很珍貴，不肯隨意談戀愛，等到了博士畢業，有了年紀，卻又覺得當初怎麼沒談個戀愛。
錢鍾書將蘇的愛情比作衣服，做好了，但又捨不得穿，過一兩年發現這衣服的款式和樣子都已經過時了，而後悔。
大部分知識分子心裡都是帶著些高傲的，想找一個合適的男人，但又覺得誰都配不上自己，在面對趙辛楣和方鴻漸兩個人的情感下，她喜歡兩個人圍著她打轉
想來這是一切女人最可誇傲的時候，看兩個人為她爭鬥。
在愛情的面前，她借趙辛楣刺激方鴻漸，借方鴻漸打壓趙辛楣，她在兩個人之間展示著自己的魅力，但又為了自己的目的而行動著。
蘇在方鴻漸面前頑皮，嬌嗔，臉上冒出迷人的紅暈；
她為了他洗手帕，補襪子，縫紐扣，主動做了一切妻子該做的事情，
在蘇小姐的理想戀愛裡。自己應當是“豔如桃李，冷若冰霜”的傲嬌狀，應當讓方鴻漸死心塌地的追她，她在這樣的瘋狂追求下才答應。從小習慣眾星捧月的她，喜歡被一群人追逐自己手足無措的白雪公主，而如今自己卻做了那個先動心主動的人。
蘇小姐為了自己的愛情，拋下了她家世和學識 的嬌貴，而在方鴻漸面前她將自己的愛釋放，拋下了自己 當初“冷若冰霜的”狀態 。但這一切並沒有得到方鴻漸同等的回報。
在方鴻漸眼裡 她是不可靠近的，他身上自帶一種高貴的氣質，他只敢遠遠地仰慕著她 。
蘇是方從不敢想象的女子，而方也自知他和她是不對等的，突然一下當初覺得很高傲的女神站在了自己面前，和自己想象中的高貴截然不同，心中所產生的感情也便和一般的戀慕不一樣 ，
方說：“他從來沒想到過今天會和她這樣熟”
蘇是做女朋友的首選，有頭腦，有家世，帶出去也不會讓自己丟面子，但方卻對她無感，兩個人就好像兩條直行的平行線，無論怎麼靠近，都沒有愛情的交集。
3
唐曉芙是方漸鴻真正愛的人
“斯人若彩虹，遇上方知有”
唐小姐嫵媚端正的圓臉，有兩個淺酒窩。天生著一般女人要花錢費時，調脂和粉來仿造的好臉色，新鮮得使人見了忘掉口渴而又覺得嘴饞，彷彿是好水果。她眼睛並不頂大，可是靈活溫柔，反襯得許多女人的大眼睛只像政治家講的大話，大而無當。
她頭髮沒燙，眉毛不鑷，口紅也沒有擦，似乎安心遵守天生的限止，不要彌補造化的缺陷。
方初見唐時，方心裡便有一絲莫名的興趣在她身上，不由自主的想給她留個好好印象，兩個人僅因為稱呼而打趣，嬉鬧。即使是錢鍾書也對唐的描繪是摩登文明社會里那樁罕物，——一個真正的女孩子。
方對唐的喜歡是朝思暮想的 ，是在心底的惦記
方鴻漸看唐曉芙不笑的時候，臉上還依戀著笑意，像音樂停止後嫋嫋空中的餘音。
他的快樂從睡夢裡冒出來，使他醒了四五次，每醒來，就像唐曉芙的臉在自己眼前，聲音在自己耳朵裡 。
他把今天和她談話時一字一句，一舉一動都將心熨貼著，迷迷糊糊地睡去
，一會兒又驚醒，覺得這快樂給睡埋沒了，忍不住睡，重新溫一遍白天的景象。方對唐是以一種初次戀愛的欣喜，即使方已經有過與鮑小姐的肉慾快樂，蘇博士的傾心，但當面對唐時依舊有初戀時的新鮮感。
而唐沒有談過戀愛，她對愛情的追求是完美的，唐好像很多人的初戀，又或者是那個婚姻之前讓你最愛戀卻又失之交臂，最終魂牽夢縈的女子。如果說孫是白玫瑰，那麼唐則是紅玫瑰。這朵玫瑰嬌豔，嬌氣，驕傲。上面花瓣吸引你，下面花刺刺痛你。
他們的地下戀好像我們十六七歲的膩膩歪歪，情書往來，山高海深，浪漫悠長。唐知性，獨立，灑脫，明亮有孩子的調皮，這些都很吸引人，她是個完美的戀愛對象，但兩人的悲劇是因為方的優柔寡斷。
方放不下蘇的傾心，又捨不得唐的熱愛，最終導致了蘇的“報復”。
而唐小姐像我們之中一個初次愛慕一個人的瘋狂，這個人如果愛我，那麼就該是給我十分的愛，如果不是即使給我九分，我都不屑。她用了初涉愛情女人最常用的手段，不留餘地的撕碎男人的自尊心，彷彿傷你越深就表示我越愛你。不幸的是方也同樣的手段回了她，自尊心看得很重。
隨著暴雨的傾瀉而下，他們的愛情之火澆滅了。
留有遺憾，才會戀戀不忘。唐不會再有了，好像我們年少的喜歡也不會再有了，但是唐永遠成了方心裡的執念。
4
孫柔嘉是真正屬於婚姻的女子，好像被設定好的人物角色一樣。
她很平凡，平凡到好像從留下印象。
很多人都希望自己可以娶到唐曉芙，知性有趣，但是現實中大家都沒有這個福氣 ，我們都在這片土地上按順序生根發芽。
孫小姐長圓臉，舊象牙色的顴頰上微有雀斑，兩眼分得太開，使她帶著驚異的表情；打扮甚為素淨，怕生得一句話也不敢講，臉上滾滾不斷的紅暈。
孫名為普通，但其實也是女人中的“政治家”。
孫以”文弱“ 安靜 “甜美 ”不諳世事 ’ 的身份出現，她的愛不直白，但卻讓你步步陷進，直到最後被俘獲。
他讓方鴻漸主動向她表白。
她善於利用女人的弱點，男人的保護欲。
孫小姐感激道：“我照方先生的話去做，不會錯的。我真要謝謝你。我什麼事都不懂，也沒有一個人可以商量，只怕做錯了事。我太不知道怎樣做人，做人麻煩死了！方先生，你肯教我麼？”
以退為進，以弱為助，先表明孤獨，又表明委屈，“沒有一個人可以商量，只怕做錯了事”；然後再以小女子身份求教，“你肯教我麼？”
男人最受不了這樣，方鴻漸哪怕原先是不喜歡的，也因為自己的保護欲得到滿足而想要一直保護下去。
前期 的化妝，性格上的偽裝，而這也只是平常女子的慣用伎倆 ，孫沒有可比的顏 ，也沒有可比的才，而想要讓男人穩在自己手裡，只得使用一些小心機思，很多人說她心機太深，但換作唐曉芙又如何評價？她有小心思，但又談不上心計。
她和方鴻漸是不合時宜的時間遇到了彼此，匆忙的走進婚姻的這坐城，很想努力生活著，但現實又逼打著彼此，想出去又難出去。
老實說，不管你跟誰結婚，結婚以後，你總會發現你娶的不是原來的人，換了另外一個。
一生中應該會遇到很多這樣的人吧，孫小姐是婚姻，唐小姐是初戀的欣喜，蘇小姐是合適的對象但又高攀不上，鮑小姐是婚姻之外的刺激美好。一路上走走停停，婚姻裡邊的人懷念初戀的美好，擁有美好的人事又期待婚姻。
一生又會遇到多少個唐曉芙這樣的浪漫主義者，美好的事物在現實面前又會存在多久。
拿破崙說過一句話：“一切不是自然的東西都不是完美的。”
閱讀更多 某位文字德編輯 的文章
