2月初，日语启蒙老师的齐木老师给我发来邮件，邀请我去横滨参加一个小型聚会，她将在聚会上发表英语演讲。齐木老师是我来日本后认识的第一位日本人，她是第一个把日语魅力传递给我的人。当时我曾经犹豫要不要参加，因为日本疫情已经有扩散迹象。最终我还是决定前往，因为很久没有见到老师，更不忍拂了她的美意。
只是十个人的小聚会，这是一个锻炼人的说话和沟通能力的团体。每月开展一次活动。齐木老师让我早点去聚会地点附近与她汇合，两人一起吃午饭。当时我已经戴上了口罩，而她没有戴，我们自然聊起了时下新型肺炎在日本流行的情况，她笑盈盈地说：“听说年纪大的人感染上似乎比较危险，不过，我都60多岁了，对死已经有所心理准备了，所以就算死去也没有什么遗憾的，这样一想就不觉得可怕了。”我听了有点诧异，她怎么如此淡然，我说：“现在是百岁人生时代了，日子还着早呢。”“那倒是。”她继续保持微笑：“一遇到紧急情况，人们总是想得太多。其实都是怕一个‘死’字。积极预防是必要的，我本来就勤洗手，现在每天洗手的次数更多了。万一被感染那就接受治疗。”
是啊，生死皆坦然，那还有什么可畏惧的呢。看国内的报道，你可能会想象日本社会气氛紧张，其实一切如故，至少表面上。前些天国内朋友都说要往日本给我寄口罩了，危难时刻的情谊尤为珍贵。不过我家的口罩还够用两个月，我总能在便利店遇到口罩。现在日本政府明令禁止倒卖口罩，因此网络上口罩价格渐渐接近正常。
3月21日，周日。我像往常的周末一样到离家最近的商业中心——池袋太阳城去逛逛，没有了往日的拥挤，却有一种恰到好处的舒适的热闹。戴口罩的人应有六七成。3月算是日本的年度末尾，4月是新年度新学期开端，为迎接新春，各家推出新款春装，人们踊跃试衣购衣，任何时候都不能耽误迎接春天……一段时间以来，大街上人流明显减少，原先周末十分拥挤的咖啡店现在变得略微宽松，总有几个空位让你挑。服务员都戴上了口罩，原先日本服务业是禁止戴口罩的，因为担心经典微笑被掩盖。隔着口罩传出的他们的明朗声音里仿佛带着笑意。
日本虽然是紧随中国之后疫情到来，但是并没有像韩国、意大利等国那样大规模爆发。日本用中庸暧昧的抗疫大法一点点地度过难关。检测人数循序渐进，连续发烧四天电话联系保健所，轻症状者自觉隔离在自家疗养，医院全力救治重症者。医疗系统正常运转，关键是保证呼吸机充足。社会稳定得以维持。当然现在还不可掉以轻心。刚看到意大利瓜尔多塔迪诺市市长在社交媒体上大发雷霆，斥责部分居民在疫情期间擅自外出。他在视频中怒吼：“你们去超市排队，去邮局给手机充值，去遛狗，你们的狗都有前列腺炎吗？请尊重我们所有人的工作。”当父母官不容易呵，继北海道知事要求民众周末不要外出之后，大阪府和兵库县的知事也要求本周末三连休期间两地的民众别你来我往。知事大人在电视中“低声温和恳请”民众假日不要外出。横滨八景岛游乐园2月29日停止营业，3月21日起园中部分娱乐设施重新开放。为了让在家憋坏了小孩子们能在旋转木马上开心地转起来，工作人员每两个小时消毒一次木马……
樱花一年比一年开得早，不断加温的地球让人心躁动，病毒也变着法子接近、攻击人类。人类将与病毒长期共存，可防可控不是说说那么简单，需要科学家、医疗工作人员付出长期坚持不懈的努力。我把疫情时期看成是一种乱世，生命无法等待，时间不能停步，乱世中不一定要当英雄，但要承受历练，不是消极等待，而是找准自己的位置，该干啥就干啥。在这儿写字，写下真实的有关日本疫情的点滴感受，就是当下我想做能做的事。我照样一周看一两次心仪的日剧，竹内涼真、鈴木亮平主演的TBS悬疑穿越剧《忒修斯之船》今晚大结局呢……说的是男主角穿越回30年前拯救家人的物语。穿越，是人类的最大幻想，如果我们能穿越回到2019年12月的武汉，能阻止病毒的肆虐么。（黄文炜）
閱讀更多 黃文煒日本印象 的文章
