《許三觀賣血記》表達了作者對長度的迷戀，一條道路、一條河流、一條雨後彩虹、一個延綿不絕的回憶、一首有始無終的民歌、一個人的一生。
這句話是《許三觀賣血記》中文版自序開頭的第一句。
我對這句話的理解是生活的道路、生命的河流、連接過去和現在的回憶、唱不完的戀歌，都是組成一個人一生的零部件。這個人可以是許三觀，可以是像許三觀一樣的人群。
那麼，許三觀為什麼要賣血，一生之中又賣過多少次血，每次賣血又有著什麼樣的處境和心理呢？
全書從頭至尾，許三觀總共賣過十二次血，其中有兩次可以說是“賣血未遂”，一次是和來喜、來順兄弟兩分別時；另一次是書臨近結尾時許三觀賣血不成，反被血頭嘲笑譏諷，嫌他年老無用，血就更不值錢，只能當廉價的油漆用。
先來看看許三觀初次賣血的動機和心理。
是不是沒有買過血的人身子骨都不結實？
這是許三觀問他四叔的話，也是他賣血前的動機。什麼動機？當男人的動機。猶如許多小孩子對著一面牆，撒尿比賽，誰尿的高就能當老大一樣，或者說在同齡人當中擁有了某種特權，而這項特權是通過自己努力所得，受大夥公認了的。
底層社會，人們靠什麼生存？當然是身體。什麼樣的身體才可立足於當下，毫無疑問，是結實的身體！怎樣來檢驗自己的身體的結不結實呢，最簡單直接的就是賣血。賣血不僅檢驗了自己的額身體，還有錢賺，一箭雙鵰，何樂而不為？
這時候的許三觀，顯然是個徹頭徹尾的愣頭青，說賣就賣，沒有做任何準備，同行的阿方和龍根不但挑著“走後門”的西瓜，腰間還彆著喝水用的碗。一路交談，一路學習，原來賣個血還有這麼多的門道。
許三觀在自己空蕩蕩的家裡睡了一晚上之後，覺得不能再這樣下去了，說什麼也要把被方鐵匠搬走的再搬回來，於是他想到了賣血。
這時候的許三觀，已經是三個兒子的父親。既然為人父、為人夫，就不能空有兩個頭銜。這次賣血，他肩負重任，做為一家之主，他不能就此沉淪下去，該為這個家做些什麼才對。
這次賣血，不同於第一次，他沒有魯莽行事，而是“在家裡睡了一晚上之後”做的決定，這一晚，他並不好受，他可能想過不是親生兒子的一樂，想過一樂的親生父親何小勇，想過給他戴綠帽子的許玉蘭，但這些令人憤怒的破事，都抵不上眼前空蕩蕩的家！
再不濟，家還是他許三觀的。於是，決定再次賣血，把方鐵匠拉走的傢俱贖回來。
第二回賣血的許三觀，早已不是當初的那個愣頭青，他知道該怎麼行事，不至於讓自己賣不出去血。
許三觀賣完血，坐在飯館裡點炒豬肝和熱酒的熟練程度，儼然一個老江湖了。
一個男人，從母體裡面出來，充其量算個雄的，什麼時候能加入到男人的行列，並不是結婚有了兒女，而是對這個家所做的貢獻和付出的心血。一個肯為家庭賣血的男人，才是真男人！
光送些肉骨頭和黃豆還不夠，還得送幾斤綠豆，綠豆是清火的。林芬芳天天躺在炕上，天氣又熱，綠豆吃了能讓她兩塊一些。除了綠豆，再送一斤菊花，泡在水裡喝了也是清火的。
這是許三觀第三次賣血的動機。
他為什麼要給一個外人送吃的，而且這個外人還是女的，又送人家那麼多。為什麼呢？除了他報復許玉蘭外，還有更重要的一點，這一點是無數中年男人的通病——偷腥。兒子長大，家庭穩固，按捺不住花花腸子，伺機尋花問柳。
為了報答“心上人，不惜去賣血。這時候的許三觀，和現代社會一些找小三的男人沒什麼區別，以為和別的女人有染，就該為她付出一切，賣血也在所不惜。
第三次賣血，是荒唐的，卻也是合情合理的。至於後來後院起火的事，不提也罷，應該是他一生賣血之中最不值最恥辱的一次，將伴隨他半生。
許三觀掰著手指數了數，一家人已經喝了五十七天玉米粥，他對自己說：我要去賣血了，我要讓家裡吃上一頓好飯菜。
許三觀第四次賣血，感動了老婆。
特殊年月，多少人因為沒有飯吃而喪命。做為老公、父親的許三觀，毫不猶豫站出來，決定賣血，只為讓家裡人吃上一頓好的。他的行為，再次反映出做為男人的獨當一面的風格。與賣血賺錢給林芬芳送吃的相比較，是何等的高尚。不正是男子漢氣概的另一種表現麼！
……許三觀從胸前的口袋裡拿出三十元錢，塞到一樂手裡……
第五次賣血，看似輕描淡寫，實則是許三觀人性的一次轉折性改變。從不把一樂當親兒子看待的許三觀，經歷過生活的起起伏伏後，放下思想負擔，不計前嫌，把賣血的錢拿出來給一樂買營養品。與上一次賣血不帶一樂下館子相比，畫風突變。
此處，使我感覺到，許三觀給一樂錢，好像是彌補上一次對他的虧欠。無論我的猜測是真是假，都不重要，重要的是看到一個人在改變，而且這種改變是建立在自己健康之上的。
如何解讀許三觀的行為？只能以父愛之名，除此之外，任何答案都解釋不了。話又說回來，父親愛兒子，難道還需要理由嗎？
從一個有失偏頗的父親，轉眼變成一個不顧一切只顧付出的父親，就是一個男人的成長，雖然這樣的成長的令人心痛。
李血頭拍了一下桌子說：你龍根出面為他說情，我就讓他賣這次血了，我的朋友裡面，根龍的面子是最大的，只要根龍來說情，我沒有不答應的……
這是第六次，許三觀為什麼還要賣血？只為請二樂隊長吃飯。給人送禮，這不是頭一回幹，所以做起來輕車熟路，從側面反映出，一位父親為兒子，什麼事也是願意幹的。一位父親變的圓滑世故，也是從生活中慢慢所學而來。
猶記得，父親為了讓我復讀，夾著一條煙做賊似的推開校長的家門。這是父親第一次“走後門”。
從請客、送禮、走後門可以看出，許三觀時刻都在改變，為家，為兒子。
其中臨浦、百里、松林、黃店、七里堡、長寧是縣，他要在這六個地方上岸賣血，他要一路賣著血去上海。
許三觀第七、八、九、十、十一次賣血，就是在這些地方。
如果把許三觀賣血的過程看作一場又一場決鬥，這一連串的決鬥就是殊死搏鬥，他在玩命，以換回一樂的性命。這時候的許三觀，早已超越了“偉大”。
他說過，活到五十歲，什麼也經歷過，夠本了，即使為搭救一樂獻上生命，值了。
從開始不想要，到最後拿命換命，中間夾雜著的，都是一個男人的血和淚，用血淚換來的成長和蛻變，讓人欷歔不已。
當許三觀最後一次賣血沒有賣出去的時候，走在大街上哭的時候除了許玉蘭又有誰能理解呢？我想歲月除了催促我們成長成熟之外，更多的是思考和感恩吧，努力做個有心人做個善良人吧，讓成長伴隨我們終身。
閱讀更多 蘇臺文苑 的文章
