這是史上最不可思議的一次貶謫。
在南宋流亡朝廷最應該同心戮力的時候，
陸秀夫仍難擺脫大宋言官的悠悠眾口。關於這次貶謫，史書已難找到確切的記載，我們只知道陸秀夫得罪了左丞相陳宜中。有的說是因為陸秀夫舉薦文天祥為右丞相兼樞密使，而陳宜中原本與文天祥就不對付；有的說陳宜中一人手握將相之權，表面上謙虛地向陸秀夫徵求建議，實際上內心十分不滿陸秀夫總是提出反對意見……
雖然是流亡到福建、廣東的小朝廷，但從開封到臨安的那套鬥爭方法，被完完整整地複製了過來。言官們出動了，眾口一詞彈劾陸秀夫。
張世傑實在看不下去，直接懟陳宜中：“這都什麼時候了？還動不動就用言官害人？”（此何時？動以臺諫論人耶！）
抗議無效。
如果要給大宋之亡找原因，七成正是亡於這種根深蒂固的內鬥。
陸秀夫被貶了。當時流亡朝廷的地盤就那麼一點兒大，所以他也無法被貶到哪裡去，就貶到了潮州閒居。那個地方，現在被叫做
“陸厝圍”，在廣東省汕頭市澄海區鳳翔街道港口村。在那裡，陸秀夫度過了一生中最煎熬的半年至8個月時間。當聽到閩廣宣撫使陳文龍被人出賣，將被押赴已為元軍佔領的臨安（杭州）的消息時，陸秀夫給陳文龍寫了一封信。他在信中說：
想身死不足惜，國事不可為，為可恨也。周粟雖佳，夷齊恥食，毋令首陽獨孤寂。
用伯夷、叔齊不食周粟，餓死首陽山的經典典故，激勵陳文龍為國而死，千萬不要苟活。
而陸秀夫在信的落款寫著“寓潮州罪人陸秀夫”。一個流亡朝廷的謫居“罪人”，還在顧念著那個時代的風骨，讀來讓人唏噓不已。
後來，陳文龍在臨安果然絕食而死，其母也跟著絕食而死。
那個時候，陸秀夫心中所想，也不過是“人生所欠唯一死”而已。只是，他還不甘心，他還念著成敗，他還想為那個翻天覆地的時代搏一搏。
那一年，40歲的陸秀夫，生命進入了為時僅兩年的倒計時。
按照正史的寫法，他的朝代此時已經亡了一年了，但我們接下來將看到，這個謫居潮州鄉下的士大夫，才是最終為大宋王朝畫上句號的那個人。
▲陸秀夫（1238—1279），字君實。
1
時間回撥到40年前。
公元1238年，南宋嘉熙二年，陸秀夫出生在楚州鹽城長建裡（今江蘇鹽城建湖縣）。
這一年，文天祥3歲，18年後，他們將一起考中進士。然後一起守護一個王朝最後的尊嚴。
這一年，他們日後的勁敵張弘範，也出生了。
這一年，蒙古早已開始了征服世界的征程，而南宋人並不慫。蒙古大將察罕率領大軍號稱八十萬，圍攻淮西重鎮廬州（今安徽合肥），企圖攻破廬州後，造舟巢湖進軍江左。南宋名將杜杲[gǎo]組織起廬州之戰，打死打傷蒙軍2.6萬多人。察罕敗退，輾轉於滁州、天長、泗州多地，尋找突破口，均被當時的名將餘玠、吳潛、
呂文德等人一一擊敗，最後退出了宋境。這一連串的戰事，都發生在長江與淮河之間的地帶。陸秀夫的家鄉鹽城，亦地處江淮之間，早淪為南宋北疆、戰爭前線。張弘範的父親、從金國投降了蒙古的將領張柔，跟察罕一樣，也多次分兵出擊，侵蝕南宋疆域。
史載，當時，陸秀夫家鄉的射陽湖“浮居者數萬，家家有兵杖（兵器）”。這些人既是流民，也是水上盜匪。總之，鹽城那時候社會環境惡劣，已經不適合人居了，所以陸秀夫3歲時，跟隨父母南遷到了京口（鎮江）。
在京口，陸秀夫度過了早年的時光，他在那裡成長，讀書，交友，考試，並完成了人格塑造。
他拜在京口名儒“二孟”先生（孟逢大、孟逢原兄弟）門下，年紀輕輕，但“下筆有奇語”，深得“二孟”先生喜愛，稱他是“非凡兒”，一個非同尋常的小孩。
15歲時，陸秀夫和同窗好友郭景星形影不離。兩人就讀於京口南郊鶴林寺，白天論賦，夜晚談詩。這個時候，陸秀夫嚮往成為本朝范仲淹或朱熹一類的人物。
陸秀夫曾寫有《題鶴林寺》一詩，回想那段難忘經歷。而這首詩，也成為他一生中留存於世的唯一一首詩：
歲月未可盡，朝昏屢不眠。
窗前多古木，床上半殘編。
放犢飲溪水，助僧耕稻田。
寺門久斷掃，分食愧農賢。
這是一個日夜勤奮苦讀、不忘參加體力勞動、對勞動人民抱有同理心的少年陸秀夫的自畫像。
戰事頻發，國事日漸不堪，而每個時代都有為那個時代唱輓歌的英雄。屬於南宋末世的英雄，慢慢長成了。
2
公元1256年，南宋寶祐四年，19歲的陸秀夫赴京城臨安參加科舉。
因為21歲的文天祥考中了這一年的狀元，所以史稱“文天祥榜”。這是一個至今看來仍然煜煜生輝的榜單，南宋末年最有骨氣的幾個人都榜上有名。
除了一甲第一名（狀元）文天祥，二甲第一名（傳臚）是謝枋得。謝枋得後來率領義軍抗元，失敗後，長期流亡在福建建陽一帶的荒山野嶺之間。由於他的文名和威望，元朝強迫他到大都（北京）入仕，他不願降為元臣，留下遺書說：“大元制世，民物一新，宋室孤臣，只欠一死。”最終在大都絕食五日而死。
陸秀夫的名次是二甲第二十七名，成為文天祥的同榜進士。
放榜後，陸秀夫躊躇滿志，在禮部貢院的同年聚會上，對來自同鄉的同榜進士說：
今日皇恩渥重，吾儕當思報國，相勉為天下第一等人物，方不負此舉。
主考官王應麟聽到後，十分高興，把陸秀夫叫到面前，跟他說：“閱卷得文天祥，予不勝喜，今聞賢論，何讓天祥？可賀可喜！”王應麟果然眼光獨到，他沒有看錯人，文天祥和陸秀夫日後都成為那個時代的“天下第一等人物”。
歷史上，在每一個朝代的不同階段，因應不同的時代危機和歷史使命，當時第一流的人物都在做第一流的事業。北宋的范仲淹、王安石，他們的使命是變法圖強，而到了文天祥、陸秀夫、謝枋得這一代人，他們的使命是救亡圖存。王朝末世，最偉大的知識分子，不是用他們的華麗辭章，也不是用他們的革新洞見，而是用他們的血肉之軀，構築起了供後人膜拜的精神長城。這就是，他們這一代士大夫的宿命。
從1260年起，陸秀夫投到南宋名將、淮南制置使李庭芝幕下，執掌機密文件。後來，李庭芝被扣上馳援襄陽不力的帽子，替“常敗將軍”范文虎背鍋，蒙冤遭貶。沒多久，元軍圍攻揚州，李庭芝被重新起用，陸秀夫從京城又回到李庭芝幕府。
1275年，元軍大舉進攻南宋，兩淮告急，李庭芝的幕僚紛紛辭職走人。只有陸秀夫臨難不懼，與李庭芝一起誓死抗敵。李庭芝為陸秀夫所感動，認定他是一個難得一見的忠義之士，遂忍痛割愛，將他推薦給朝廷。
陸秀夫重回朝廷，一開始擔任司農寺丞，負責糧倉管理和百官祿米供應。不久升任宗正寺少卿兼起居舍人，再到禮部侍郎。當元朝丞相伯顏率軍進攻臨安的時候，陸秀夫曾作為代表前往元軍大營議和。一些史書說，因為陸秀夫堅持南宋“只和不降”，伯顏大怒，陸秀夫無功而返。後來代表南宋去議和的文天祥，同樣大義凜然而被伯顏扣押下來。
1276年，德祐二年，正月初五，謝太后和6歲的小皇帝趙顯宣佈，南宋朝廷向元軍投降。在正史中，南宋在此時已經亡了。
然而，在此之前，陸秀夫與殿前指揮蘇劉義等人保護楊、俞二淑妃和益王
趙昰[shì]、廣王趙昺[bǐng]逃出臨安，直抵溫州甌江口的江心島。他們擁立趙昰、趙昺為天下兵馬正、副都元帥，並商定了建立海上行朝、到南方開闢抗元基地的大略方針。這意味著南宋的血脈還在，還有反攻與重起的機會。另一邊，京城臨安淪陷後，李庭芝還在死守揚州城。使者手持已經降元的謝太后的詔命，前來勸降，李庭芝登上城樓，高聲回答：“奉詔守城，未聞有詔諭降也！”隨後，又有使者前來傳詔令說：“今吾（指謝太后）與嗣君（指趙顯）既已臣伏，卿尚為誰守之？”李庭芝不為所動，命人朝傳達詔令的使者射箭。直到半年後，元軍才拿下揚州城，而李庭芝被部下殺害。
但堅毅的李庭芝最後面臨的問題，也是陸秀夫隨後需要面對的：南宋君主已經投降了，你還在為誰守城？
▲南宋流亡朝廷南遷路線。圖源/南方週末
3
1276年，農曆五月，陸秀夫等南宋流亡者一路南遷到了福州，8歲的益王趙昰被立為皇帝，是為宋端宗。朝政由楊太后主議，以陳宜中、張世傑、陸秀夫 組成行朝內閣。
此前被伯顏拘押的文天祥，歷經九死一生逃離出來，當他乘船南歸到福州時，正趕上宋端宗新立，自己被任命為通議大夫、右丞相、樞密使。從職務上看，文天祥似乎是集大權於一身，實際上，權柄卻掌握在陳宜中、張世傑手裡。
雖然陸秀伕力薦文天祥，但由於陳、張的排擠，文天祥在福州被邊緣化。文天祥不願纏鬥其間，於是自請到江西設都督府聚兵。在一無錢糧、二無支援的窘境下，他居然奇蹟般地起兵十萬，轉戰江西，收復了不少州郡。
就在文天祥驟然雄起，吸引了元軍主將張弘範的注意力，後者暫緩了對南宋流亡朝廷的追擊，轉而重兵圍剿文天祥的時候，小朝廷又玩起了權術內鬥。繼文天祥之後，陸秀夫也被陳宜中排擠走了，謫居潮州鄉下長達半年到8個月。
在給被俘的閩廣宣撫使陳文龍的信中，陸秀夫一面勸其寧可為國犧牲，也不能投降元朝，一面抒發了自己希望復出的強烈願望：“北向長望，無寸土乾淨，秀夫豈敢遊逸此土哉！” 他在謫居地開辦學館，還建了練兵場，廣招當地熱血青年，講授文韜武略，宣揚節氣風骨。他也因此成為唐宋時期繼韓愈之後，影響潮汕地區最深遠的人物。
陸秀夫被貶後，南宋流亡朝廷在陳宜中“逃.跑.主.義”思想的主導下，一路潰敗，處境兇險。經過張世傑的嚴詞追責，陳宜中才不得不召回陸秀夫。
陸秀夫獲詔還朝之時，流亡朝廷已經從福州敗逃到了潮州外海的南澳島，此後的兩年，這個政權基本只在廣東沿海的海島上與元軍周旋。
當時漂泊在廣東沿海的流亡朝廷，只有三條路可以選擇：
一是直接出海，逃往越南南方，陳宜中後來走了這條路線，再也沒有回來；
二是流亡到海南島，但或許是因為當時的海南島極其荒涼，小朝廷中沒人提出走這條路線；
三是繼續在廣東沿海流亡，張世傑選擇了這條路。
在陳宜中離開流亡朝廷之後，陸秀夫與張世傑一起主持朝政。史載，每次朝會時，陸秀夫都束帶持笏，認認真真地走完儀式。也許在這最艱難的時刻，他知道只有儀式和信念可以凝聚人心。而
當他獨處的時候，他則時常面朝大海，“悽然泣下，以朝衣拭淚，衣盡浥”。如果當時有一張世界地圖擺在陸秀夫的面前，他將看到，除了廣東沿海孤懸的海島和個別地方，以及西南地區最後的堡壘釣魚城，偌大的歐亞大陸，基本都已是蒙古鐵騎的天下。這是多麼艱難而痛苦的堅守，難怪一個死都不怕的英雄，會在沒人的時候流淚。
他是那個時代，一面獨孤的旗幟。
1278年，農曆四月，10歲的宋端宗趙昰因為此前落水驚悸成疾，病逝在了廣東雷州灣的硇[náo]洲島。群臣見此多欲散去，陸秀夫痛心陳詞：
度宗皇帝一子（指趙昺）尚在，將焉置之？古人有以一旅（五百人）一成（十平方里）中興者，今百官有司皆具，士卒數萬，天若未欲絕宋，此豈不可為國耶？
一番話重新燃起了眾人的鬥志。大家擁立7歲的趙昺登極，是為宋少帝，改元祥興。作為最後精神支柱的陸秀夫，被任命為左丞相，總攬軍國大事，張世傑為太傅，負責軍事指揮。
兩個月後，流亡朝廷東移到了崖山（位於今廣東新會）。在崖山，20萬不甘亡國的南宋軍民，將在陸秀夫和張世傑的帶領下，迎來史上最慘烈的一戰。
▲崖山地形與宋軍駐紮地（紅色）。圖源/紀錄片截屏
4
在崖山，陸秀夫內調工役，外籌軍旅，任務繁重，但即便如此，他也不忘按時給小皇帝趙昺授課。在他心中，
文化延續是最重要的事情，文化亡了，南宋就真亡了。在前後3年的漂泊中，他隨時記錄下兩任小皇帝以及流亡朝廷的事情，並將這本“海上日記”交給禮部侍郎鄧光薦，希望這些故事可以流傳下來，可惜這本史書後來還是失傳了。南宋軍民在崖山伐木建屋，併為小皇帝和楊太后修建了一座名為慈元殿的行宮。一時間，小小的崖山一帶，三千餘座房屋連綿起伏，形成集市，史學家後來將這一帶稱為“行朝草市”。
明代《崖山志》說：“崖山在大海中，兩山對峙，勢頗寬廣，中有一港，其口如門，可藏舟，殆天險也，可扼以自固。”如今，經過700多年的變遷，崖山港因泥沙淤積，已成陸地，我們無法目睹當年的海港風貌。但從前人的記載來看，崖山是流亡朝廷一個相對理想的據點。
▲如今在崖門已看不出當年的天險。圖源/圖蟲創意
打陸戰，南宋不是蒙元的對手，但打海戰，鹿死誰手尚未可知。當時崖山的宋軍，有大舶千餘艘，而元軍張弘範和李恆兩部戰船僅420艘。
1279年，祥興二年正月，歷時20多天的崖山海戰拉開序幕。此前一個月，在潮汕地區牽制元軍的文天祥隊伍被打散了，文天祥本人也在海豐五坡嶺被俘。隨後，文天祥被張弘範扣押在船中，前往崖山，招降流亡朝廷。文天祥因此在船中目擊了崖山海戰的整個過程。根據文天祥的分析，北人不習海戰，對崖山水道又生疏，如果流亡朝廷先期取得小捷，元軍中的閩、浙籍水軍很容易就倒戈，所以流亡朝廷是有勝算的。
張世傑這邊做好了破釜沉舟的準備，臨戰之前，他放火燒了行朝草市，不留退路，誓要與元軍決勝負。但戰後覆盤，張世傑犯了一個戰略錯誤，他竟然沒有堅守崖門，而是讓所有戰船排成一字長蛇，並用大索連起來對敵。 為了防止對方用火攻，南宋戰船還都塗上了泥。
張弘範抓住了張世傑的錯誤部署，從南、西、北三面包圍住南宋艦隊，同時切斷了他們的陸上淡水供應通道。南宋艦隊雖然籌備了足夠半年的乾糧，然而，在持續吃了十天干糧又缺淡水的情況下，軍中已疲乏不能戰。史書說，“兵茹乾糧十餘日，渴甚，下掬海水飲之，海鹹，飲即嘔洩，兵大困”。
雙方一面戰鬥，一面和談。張弘範想讓文天祥寫信勸降張世傑，被文天祥拒絕後，派出張世傑的外甥韓某去勸降。張世傑說，我知道我一投降就能活下來，還能享盡富貴，但我不能也不會投降。
1279年，農曆二月初六，宋元崖山海戰迎來最後的大決戰。
張弘範趁著潮起潮落，分路發起進攻，聲震天海。而張世傑作繭自縛式的佈陣，註定了南宋艦隊毫無轉圜的餘地，表裡受敵。戰到當晚，南宋這邊“士眾傷殘，俱無鬥志”，看著戰艦上的旗杆一根根倒下，張世傑知道大勢已去，最後關頭砍斷大索，率領十餘艘戰艦突圍而去。
由於宋少帝趙昺的坐船最大，被外面的船擋住，動彈不了，陸秀夫堅守到最後一刻，擔心小皇帝被俘，他做出了一個驚世決定。他先仗劍驅趕妻子、三個兒女跳入海中，隨後跪拜在小皇帝面前說：“國事至此，陛下當為國死！德祐皇帝（指趙顯）辱已甚，陛下不可再辱！”說完，他將8歲的趙昺縛在自己背上，縱身躍入海中。
沒有人會想到，42歲的南宋丞相陸秀夫，用負帝蹈海、以身殉國的方式，維持了大宋最後的風骨與氣節。
眼看陸秀夫揹著小皇帝跳入海中，史載，一時間，“貴官士女多腰金赴水自沉，死者數萬人”。而逃出包圍圈的張世傑，還想侍奉楊太后再圖後舉，但楊太后聽聞趙昺的死訊後亦蹈海自殺，張世傑將其收葬海邊。後來，張世傑在今廣東陽江海陵島海面上遇大風雨，拒絕登岸而溺斃。
崖山海戰是南宋亡國的最後一戰，文天祥在元軍船中目睹宋軍的敗亡和慘死，痛苦不已，向南慟哭。史載，此戰過後，“浮屍出於海十餘萬人”。
4年後，文天祥求仁得仁，死於元大都。
至此，南宋的兩個丞相，當年的同榜進士，一南一北，為大宋畫上了悲傷而有力的句號。
▲如今的崖山遺址。圖源/圖蟲創意
5
陸秀夫負帝蹈海自殺之後，文天祥最早寫詩讚頌陸秀夫的氣節永留天地間：
文彩珊瑚鉤，淑氣含公鼎。
炯炯一心在，天水相與永。
陸秀夫早年的同窗好友郭景星，聽聞噩耗後，也曾寫了一聯輓詩，平平淡淡，卻十分動容：
獨憶城南秋雨夜，
一窗曾共讀書燈。
陸秀夫死後僅4年，元朝樞密院副使兼潮州路總管丁聚，因為敬重陸秀夫，為他在南澳島（今廣東汕頭南澳縣）修建了墓園（應為衣冠冢）。
1531年，明嘉靖十年，也就是陸秀夫死後252年，他的故鄉鹽城建起了陸公祠，以紀念這位千年一見的英雄。
又52年後，1583年，明萬曆十一年，從小對陸秀夫的事蹟耳熟能詳的廣東南海人
楊瑞雲赴任鹽城知縣，他啟動了陸公祠的重修工作，並撰碑文說：“宋亡死節之臣多矣，乃餘則以陸丞相為稱首。”為什麼說陸秀夫是宋末第一死節者，楊瑞雲解釋道：難莫難於從容就義，始終不渝；
烈莫烈於舉家沉海，盡葬魚腹。
這就是陸秀夫的勇氣所在。陸秀夫歷經宋末三帝（趙顯、趙昰、趙昺），明知事不可為但仍堅持到底，“道之所在，雖千萬人吾往矣”，把傳統士大夫的理想追求與堅毅本性發揮到了極致。他的妻子、三個兒女與他一起投海，僅有長子留在潮州陸厝圍而倖存，堪稱一門忠烈。
1619年，明萬曆四十七年，追諡陸秀夫為“忠烈公”。
1858年，清咸豐八年，全國各地孔廟皆配祀陸秀夫。
數百年來，在陸秀夫的故鄉，在他生活過、戰鬥過的地方，在他殉難的地方，無論官府或民間都無限尊崇這位以“海國孤忠”名垂青史的英雄。衣冠冢、塑像、祠堂、紀念亭等等，人們以種種形式紀念和緬懷陸秀夫。
如果要有一個標準來衡量一個人是否偉大，那就看在他死後的100年、500年甚至1000年，是否還有人廣泛地紀念和緬懷他。這就叫，公道自在人心。
▲廣東南澳島宋井景區群塑，右一為陸秀夫。圖源/圖蟲創意
現在，我們可以代陸秀夫，代“宋末三傑”，代李庭芝，代謝枋得，代許許多多不惜以身殉國的人回答之前的問題了：
南宋已經亡了，他們為什麼還要苦苦堅守與抗爭？有的人說是“愚忠”。但如果李庭芝愚忠，他就應該在接到謝太后的詔令後獻城投降；如果陸秀夫愚忠，他就不應該憑自己的判斷去決定一個小皇帝的生死……而這恰恰證明了他們不愚忠。在他們心中，有比君主的去留和生死更重要的東西，那就是中國歷史代代傳承的信念與良知。
近代歷史學家蔡東藩說，文（天祥）、張（世傑）、陸（秀夫）三人之奔波海陸，百折不回，尤為可歌可泣，可悲可慕。六合全覆而爭之一隅，城守不能而爭之海島，明知無益事，翻作有情痴。後人或笑其迂拙，不知時局至此，已萬無可存之理，文、張、陸三忠，亦不過吾盡吾心已耳。讀諸葛武侯《後出師表》，結末雲：“鞠躬盡瘁，死而後已，成敗利鈍，非所逆睹。”千古忠臣義士，大都如此，於文、張、陸何尤乎？
1927年6月2日，51歲的大學者王國維突然在頤和園投湖自殺，當時人認為王國維是“殉清”，是“愚忠”，但史學家
陳寅恪一陣見血地指出，王國維其實是“殉文化”：凡一種文化值衰落之時，為此文化所化之人必感苦痛，其表現此文化之程量愈宏，則其所受之苦痛亦愈甚；迨既達極深之度，殆非出於自殺無以求一己之心安而義盡也。
自有中華文明以來，每當時代變易、江河日下之時，那些生死以之的人，不正是捍衛文化、捍衛信念最堅定的那批人嗎？
中華文明之所以綿延不絕，不也正是靠著這批人的堅守與抗爭，才一次次留下了傳承與復燃的火種嗎？
斯人已逝，唯精神不死。
參考文獻：
[元]脫脫等撰：《宋史》，中華書局，1985年
[明]陳邦瞻：《宋史紀事本末》，中華書局，2015年
修曉波：《文天祥評傳》，南京大學出版社，2002年
孫炳元：《陸秀夫事蹟考》，《鹽城師範學院學報》（哲學社會科學版），2000年第1期
王曾瑜：《南宋亡國的厓山海戰述評》，《南開學報》（哲學社會科學版），2008年第1期
閱讀更多 最愛歷史 的文章
