一
2011年，我高考發揮失常，分數只夠得上一所上海的二本院校，還被從軟件工程調劑到商務英語專業。當我用自帶東北口音的英語做完自我介紹後，那些上海本地同學笑得前俯後仰，老師也無奈地低下了頭。我知道自己與這個專業的緣分，算是盡了。
因為這種心態，加上高中基本被“斷網”，在充裕的大學時間裡，我開始“報復性”地沉迷於網絡。與男生們沉溺於遊戲不同，我是能在微博、知乎上瞎遛一整天。就這樣渾渾噩噩地過了兩年，我從旁觀者逐漸成為參與者。
大三上學期，憑藉“年輕人的血氣方剛”，我開始發一些長篇大論，駁斥一些網友的觀點。
這些文章大多邏輯不通，也沒有多少文字美感，但閱讀量卻出乎意料地高，月過百萬。我很快收到微博的官方私信，問我願不願意認證為他們的作者。我當然願意，二話沒說便拿出身份證開始操作。
自從有了這個“小v”的身份，我彷彿第一次找到了人生的方向，心裡滿是藉此改變世界的勁頭。同學們背單詞的時候，我就刷微博，小心翼翼地維護自己的身份和5000多粉絲。等開始找工作時，同學們大多進了教育機構，我則毫不猶豫地投向了互聯網。
當然，現實很骨感。我從2014年秋招開始就往各大互聯網公司投遞簡歷，多是新媒體運營崗位。有的我連一面都沒進，有的進到二面，沒幾個回合也以失敗告終。臨近畢業，得到了幾個offer，其中一家是近乎人盡皆知的大公司，工資6000多元。
但我最終選擇了一家月薪只有3000元的創業公司。原因無他，在我屢戰屢敗的面試經歷中，只有這家公司的面試體驗最好，讓我覺得能通過在這裡工作“改變這個世界”。
公司的老闆是個30多歲、很溫柔的女人，談吐讓人如沐春風，介紹說公司正在主推的一款產品App，類似於微博、知乎、微信的結合體，“你看現在社交媒體烏煙瘴氣，我想要打造一款產品，成為互聯網的淨土”。
這句話擊中了我——就像有些人想做警察抓壞人一樣，做小v時我有一種“責任心”，常常為了“互聯網的淨土”仗義執言，衝鋒陷陣。現在有一份工作，能夠通過一個團隊的努力，還網友一片淨土，我當然樂意為之。
不過，當老闆給我說出試用期半年、月薪3000元時，我們雙方都有一點尷尬。這工資在上海實在是有點低。但老闆很快打破了這個僵局，“我們是創業公司，現在發展勢頭很好，未來你們就是元老，待遇肯定不會差的”。
在面試的大部分時間裡，都是我在說一些天馬行空的想法，老闆面帶微笑地傾聽，還時不時地表揚我——這也是在此前的面試中前所未有的。我心窩子一暖，油然生出一定能在公司一展拳腳的信心。
見我的求職方向是“新媒體運營”，老闆又說：“我們是新公司，現在剛剛起步，要不你先從零開始，先做內容審核專員吧。以後人多了，你就可以去做想做的領域，實現理想，公司都會支持的。”
“內容審核專員”，那不就是能直接看到用戶們發出的帖子？這可是一個實實在在接觸用戶的機會，我毫不猶豫地答應下來了。
對於我的選擇，父母沒多加干涉，說“只要你開心就好”。入職以後，我爸每個月接濟我的錢比我工資還多一倍。
二
和我同期入職的十幾個人，也都是應屆畢業生，大家青澀得像準備去菜市場上售賣的新鮮西紅柿。入職當天，相關資料辦妥後，一位22歲的張姓女孩帶著我們參觀公司。她戴著一頂漁夫帽，身著白T、牛仔褲，清清爽爽。因為比我們早來公司幾個月，她讓大家叫她“老張”，“早晚有會被叫老張的那一天，我想提前適應下”。
公司不大，一處是技術人員工作的地方，十幾個程序員們與我們面無表情地對視了幾秒後，就安靜地敲代碼了。另一處便是我們工作的地方了，也有十來個人，桌子上有很多零食，還能聽見有人在唱歌。
算上我們這批新入職的，公司員工接近50人了。在公司的露天陽臺上，老張說：“公司計劃在半年內擴招到100人，前期的工作會很累。不過，只要熬過這段時間，大家可就是公司元老了！”說著，她打開手機上的外賣軟件，讓我們自行傳閱，點自己喜歡的菜。
我點了份“爆炸辣”的毛血旺，寓意是希望初入職場可以紅紅火火，結果卻得到大家的吐槽，說我點的菜辣到無法下嚥。老張一邊看手機，一邊很職業地笑了笑說：“點了的菜還是要吃完的，我們一人吃一點，不然太浪費了。”
趁點餐間隙，我加了老張的微信。通過後，我掃了一眼她的微信簽名——“活在夢裡”。
當天下午，公司稱要對我們進行職業培訓。並沒想象中的高歌猛奏，只有老張上臺。在會議室的投影儀上，她直接給我們看了3組聊天記錄。
第一組記錄，是一位男性用戶對另一位女性用戶私聊，問了句非常露骨的性暗示。
老張似笑非笑地問：“遇到這種情況，你們覺得要怎麼處理？”
一起培訓的同學面面相覷，明白這句話的人，低頭偷笑；不明白的，面帶疑惑地看著老張。
老張的表情突然嚴肅起來：“記住這句話，要禁騷擾者私聊兩週，同時要把這句話收集到文檔裡。我們彙總這樣的話術給技術部門，讓他們好好研究，找出騷擾話術的共同點，後期可以靠技術去審核，免去我們人工看。”
第二組記錄要比第一組更直接，一個男性直接給女性發“你好性感，我可以咬你嘛？”
老張把臉上的職業微笑都隱了，目光中充斥著“殺氣”，直接說了句：“如果你們看到類似這樣的話，也懂得對方的聊天意圖了。直接給他封號，如果來申訴，永不解封。”
第三組記錄比較隱晦些，是一個男性對女性說了句“約嘛”。
老張的情緒變得舒緩了些：“這樣的情況比較複雜。首先，你們要先看看說這話的人平時在我們的網站上都幹了些什麼，例如他發了什麼貼，如果只是些遊戲內容，那麼，他很有可能就是約一起打遊戲，這個你們就不用管。如果他的貼子裡有半裸的照片，尤其還是在半夜私聊女性的話，那麼，這個人就可以禁止私聊一週了。這就一定是騷擾。”
老張講完處理私聊的大致流程後，準備繼續講如何處理圖片內容，這時她突然又想起了什麼，補充道：“其實也有女性騷擾男性的聊天內容，處理上要一視同仁。”
處理違規圖片的標準要比處理私聊記錄簡單很多，畢竟對於“漏點”，大家都懂，“唯一的重點是，看到生殖器，直接封號處理就行”。
最後一部分審核工作是關於給用戶發帖，老張終於鬆了口氣：“這裡最輕鬆了，幾乎沒有什麼要處理的內容，甚至還有很多優質內容，大家看到好的內容多多推薦就行。”
說完，老張拿起水杯喝了口水，讓我們先休息下，稍後繼續“分享”。聽到這裡，我突然才反應過來——原來，所謂的“內容審核專員”不僅僅只是看用戶發帖，還有處理私聊、圖片，“看來果然是新公司，這才是瞭解用戶啊！”
休息了十幾分鍾，老張又在投影儀上換了新的文檔，裡面的內容換湯不換藥，還是關於騷擾的一些話術。
就這樣，從下午2點到晚上9點，我們十幾個年輕人就看著五花八門的聊騷話術、形態各異的色情圖片互相開著玩笑，其中最認真的一位黃同學，還記起了筆記。我們一問才知道，她竟然是985畢業的高材生，拒絕了騰訊的offer來這裡的。聊開之後，我發現像黃同學這樣的好學生並不在少數，與我投緣的林琳，也是拿到了國企的offer直接放棄了。
大家來公司的目標不盡相同，做運營、做視頻、寫段子，這些職業計劃幾乎是在最初和老闆談好的——等到公司規模大了，我們都會在這個創業公司找到與自己理想最契合的位置。
“看來，大家都是有理想的人啊！”我心想著，大概我們審核這些敏感內容，只是工作的一部分。
三
入職的第二天，上班的人好像比昨天培訓的時候少了幾位。不過我也沒多留意，抓緊時間再溫習一下昨天的培訓文檔。
我的工作時間是8點到10點處理私聊，10點到12點處理用戶發帖。我7點30分就打開了工作後臺，一邊看同事的處理方式，一邊緊盯時間準備接上一個同事的班。7點59分的鬧鐘一響，我馬上打開自己的工作後臺。
我以為培訓過後工作起來會得心應手，然而，我很快就懵了。1分鐘時間裡，大概會進十幾條違規私聊，我要逐一點開查看，思考著處理的規則，手忙腳亂地處理了到10點，才只處理了一半——而這時，我又該去處理用戶發帖了。
眼看來不及，我只好在工作群裡說明情況。一個哆啦A夢頭像的人回覆了我，說讓我繼續下一個流程，她幫我處理之前剩下的私聊。後來，我知道她叫妙妙，那天本來是她的休息日，看到我的求助信息，剛好有空便來幫我了。
處理用戶發帖相對輕鬆些，跟刷微博差不多。我還和同事分享了幾個搞笑的段子。
臨近中午，我正和林琳商量午飯怎麼解決，手機震了一下。微信上先是收到一條性暗示的信息，然後後面又接了一句，“這句話是違規的，8點15分被投訴了的，不過你沒處理”。
我看了下備註，是老張發給我的。沒等我回復，她又發了句：“你處理帖子也太慢了，2個小時才1000個。”
這下，我不知道回覆什麼好了。
我午飯沒來得及吃，微信群裡通知我們這批新人馬上開緊急會議——原來，不止我一個人在上午的班時上出現了問題。
和我們的戰戰兢兢比起來，老張倒是自然很多，她在黑板上只寫了簡短的兩行字：“第一處理帖子每小時4000條，第二處理私聊不可以堆積。”
她一邊看電腦處理她的工作，一邊和我們說：“昨天培訓沒和你們談‘時間’問題，是怕你們只顧時間，不管規則。今天看了下，你們的速度太慢了。我忘了是誰了，1小時才審核500條帖子，要是繼續這個速度，一週後考核結束，你們可以去其他公司看看了。”
老張說的這個人就是我。我暗自慶幸她還沒認全人，又害怕起一週後的考核。
緊急會議結束後，我下午上班時間也馬上要到了。飛奔至前臺，點的麻辣燙外賣已經涼了。
下午是處理圖片和私聊。昨天培訓時，我已經在PPT上看到了許多難以啟齒的圖片了，可和後臺的圖片比起來，不過是冰山一角。當第一次看到人體某個部位的放大特寫出現在我電腦屏幕上時，我感覺桌子上的麻辣燙味道都變了。
我想合上電腦，“乾脆辭職算了”，旋即又想，“這剛找的工作就辭職了？這點小困難都不能克服麼？”
剩下的菜完全沒胃口吃了。有了上午的教訓，我加快了手速，下班時，私聊記錄只堆積了5分鐘。處理完後，我又花1個小時把此前的私聊再篩了一遍，有幾處遺漏的，我都偷偷處理了。
待我收拾東西準備回家時，一位老員工讓大家去前臺吃水果，看著一堆人圍過去，狼多肉少，我便沒湊過去。這時老張走了過來，拽著我說：“呀，你還沒走啊，來，我們一起吃水果。”她遞給我水果，隨口問：“你是剛畢業吧？你學什麼專業的啊？”
我答商務英語專業。她撫掌大笑：“那很好啊，如果有外國的用戶，你還看得懂。不像我，學外貿的，大學的知識點可就完全用不到了。”
我咬了一口水果，她又問：“你有男朋友嘛？”
我搖搖頭。她意味深長地一笑：“沒有男朋友這個工作可就不好做了，很多內容可都看不懂。你可要加油呀。”
我靦腆地點了點頭。
四
本來，我們合同裡寫的是“做六休一”，每天工作8小時。我第三天到公司看到排班表時，卻發現“後臺班”時間變成了10小時。
早會時，老張解釋道：“最近因為公司發展過快，用戶增多。公司招人速度太慢了，我們需要加把勁兒。”
大家點點頭，一邊聽著老張講，一邊刷電腦後臺的私聊和帖子。
老張又從我們這批新人裡挑了幾個人，建了一個討論組，組名叫做“每日收集500張”。她讓我們將用戶發出的色情違規圖片在這個群裡集中起來，發給技術部門“優化算法”，往後好能減輕我們的工作量。
收集這些圖片前，我們得先把圖片“審閱”一遍，以一張圖片上“馬賽克數目”來判定級別——成年人全裸的照片在我們這裡只能夠算得上是“三級”，在這之上，還有尺度更大的。每打開一張圖片，我心裡都微微發顫。
每天與這些內容糾纏10多小時，還沒到一週的考核期，與我同期的新人便走了一大半——包括那位黃同學。她做事認真，是我們中數據最好的，我一直以為她會在我們這個新公司有所成就，本來老張和公司的“老人”們都特別看好她。
她的離開出乎大家意料，也悄無聲息。我是在工作的間隙在群裡沒看見的她的頭像才知道的。很快我便習慣這種告別方式了，此前幫我的妙妙也不知何時消失了——大家都太忙了，道別是需要時間和情感的。
我也有些動搖，工作內容和當初預期的差距著實太大了。可又想著，那些辭職的同學大多是本身實力不凡的，出去擇業優勢很大。自己既沒學歷優勢又沒專業特長，留下來的同事聊天時都會打雞血一樣說：“公司早晚都會上市的，我們一起見證公司的成長，這是一件多麼驕傲的事情！”
打了這針安慰劑，我決定老老實實留下來，“在哪兒都能學著東西、實現夢想”。隨著後臺操作的熟練，我慢慢適應這樣高強度的工作了，甚至有時，我還覺得那些離開的同學太嬌生慣養，吃不了苦。
看到我們的產品在同行業的App中有了一點成績，下載量穩步飆升，我心中油然生出一種“自豪感”。即便拿著與自己工作量完全不相稱的工資，我還是每天都在給自己打氣。
我入職3個月的時候，我們的App被有關部門勒令整改一週，期間用戶不可以發帖，不可以私聊。被處罰的原因是：一張用戶發出的違規圖片沒有經過人工審核，直接流出到我們的App界面裡。被用戶舉報後，我們也沒有第一時間處理這個違規的圖片。
樹大招風，即使我們再努力、再加班加點的審核，也總有漏網之魚。
整改的一週裡，我們也都沒閒著。老張每天早上給我們開大會，晚上下班開小會。我們一邊開會一邊刷後臺。鑑於這次事件的嚴重性，公司制定了更嚴苛的審核標準，處理舉報的時間KPI定得更短了。
好在，開會的氛圍並不緊張。一位老同事在會上扯著上火過後的沙啞嗓子說：“沒想到我們竟然被一個‘16cm’給禁了7天！7天啊！大姨媽都結束了！”
老張笑了笑，然後接了句：“大家的大姨媽都來了麼？沒來的趕緊來吧，下週可有得我們忙了。”
下週還沒有到，我的大姨媽也沒有來，但工資從之前的3000漲到了4500。
我並沒有從漲工資這件事上得到任何快樂，倒是對自己的職業有了新的認識——一天，有同事開玩笑說：“什麼內容審核專員？我們這個職業不就是‘鑑黃師’嘛！”
我恍然大悟，隨即就在網上查了下，原來是真的有這個行業——不過，我們和那些真正的意義上的“鑑黃師”還有點不同，因為我們不僅要看視頻版、圖片裡的黃色內容，我們還要看文字版的骯髒內容——這簡直就是鑑黃師的Plus（加強）版啊。
我看到有報道說，Facebook的“鑑黃師”平均6個月便精神崩潰，他們的女員工哭訴，“老闆們怎麼這麼殘忍，讓我們看這麼噁心的內容”——原來，長期間面對各種可怕的、極端扭曲的變態內容而沒有心理疏導，很多“鑑黃師”都有不同程度的心理疾病，微軟在10多年前，就曾宣佈每月會對公司裡從事這類崗位的員工“提供適當的心理支持”。而且在國外，鑑黃師“工資比一般工作要高一些”。
我看看自己的工資卡，心中蔫了大半——還想要公司給派心理諮詢師？簡直太痴心妄想了。
這天下午，許久不見的老闆現身了，給我們開了一個會。她身著黑色運動裝，花了幾分鐘將公司近期的情況說明了一下，說，整頓不是壞事，反而說明我們在高速發展。
接下來的一個多小時，她用極富親和力的語言，對我們在座的“元老們”表示了感謝，極為動情地告訴我們，“你們每個人對公司都不可或缺，你們的工作都極為重要”。之後許諾：等公司拿到融資、人員配齊，“你們這些元老，都去做回自己想做的領域，做運營、拍視頻、寫段子等都可以。你們也將成為公司這個領域的帶頭人”。
這一番話，又如春風化雨般滲入我的心頭，讓我差點熱淚盈眶，上午的陰霾一掃而空。
“鑑黃師就鑑黃師吧，誰讓我們是開拓者呢！往後好日子多著呢！”我第一次覺得自己如此重要，既然如此，我更不能辜負老闆這份厚待。
林琳也被老闆感動了，在會議結束後跟我說：“我覺得辭掉國企的工作特別值，還是在這裡工作有幹勁！”
五
有了老闆的激勵，我鼓足幹勁，繼續在這份工作中耕耘。
如老張所言，整改後，我們迎來了瘋狂的加班。以往我們夜班從晚上12點到次日10點，但中途可以睡覺，白天再補上3個小時的工作時間就行；整改後，上夜班的人第二天可以不補3小時的白班，但是期間不可以睡覺。白班、夜班一週一換，且沒有額外補貼。
之前作為新人，我一直沒上過夜班。現在算有經驗的員工了，自然也要加入其中。那小半個月的時間，我幾乎都是看著清晨的太陽從東方升起。
累了一宿、伴著晨光入睡的我，身體不止疲憊，更多的是麻木。腦海裡完全沒有入睡前的舒適愜意，反而是形態各異的男女下半身在眼前晃來晃去，揮之不去。漸漸地，不管在什麼樣的場景中，只要看到“硬”、“溼”、“炮”等字眼，我都會條件反射地多看幾眼，因為這些很有可能都是需要禁言的敏感用戶。
緊張到過度敏感，使我的身體常常處在半抑鬱的狀態，我不願意和別人講這些情緒波動，只能自我消化。每次一想退縮，我就想起老闆那番話，不斷給自己打氣，想著，再堅持一下，往後一定會更好的，既然是元老，就不要怕苦，“苦不苦，想想長征兩萬五”。
就這樣，半年後，我迎來了轉正。
我在淘寶上買了精良的述職報告PPT，認真準備了一週左右。當初和我一起入職的，除了林琳，還剩一個。轉正述職會上，我們仨慷慨陳詞，把半年來工作的酸甜苦辣全一股腦地吐了出來，得到了同事們的掌聲和笑聲。
在正式合同上，我的工資變成了5000元，我趕緊給家裡去了電話。我爸很開心，又往我卡里打了1萬塊，說讓我別太累。
轉正後的日子跟以前並無二致，唯一的休息日仍然“群消息”不停。雖然我不停給自己鼓勁，但我的“職業病”也越來越嚴重，經常做噩夢，夢見自己不斷被騷擾、被欺凌。我嘗試和同事們分享這樣夢境，同時也想和他們談談這份工作的隱性壓力，但不知為何，大家都不願意聊這個話題。
面對這些不堪入目的工作內容，看起來大多數同事的解壓方式是大罵幾句髒話。久而久之，黃段子成了我們工作中不可或缺的一部分。而且，說髒話似乎成了一種“正確”的行為，不這樣的話，反倒像個異類。
可對於我來說，這個舒壓方式不太適合，我始終說不出口。
老張也是異類，她知道公司的氛圍如此，卻從未制止過，只是在群裡說：“你們說髒話吧，反正我是不會說的。以後你們聽到我說，我就在群裡給大家發紅包。”
我不知老張如何來的這份堅持，畢竟官高一級，我也沒敢把自己內心的壓抑和她講。偶爾在深夜和林琳去公司附近的小店吃飯時，我會跟她聊起對這份職業的厭惡：“你知道嗎？我吃著飯，我只能看到滿桌的生殖器。我真不知道，我過的是什麼生活。”
林琳勸解我說：“哪有沒有壓力的工作啊，你要多想想以後公司的發展，而且你看現在我們的工作量不是已經減少了嗎？現在你就是閒下來了，才有時間想別的。”
聽她這麼一說，我反而覺得自己又矯情了。往後，我就再沒向她提起過這方面的問題。在這上面，我的確很怯懦。那時，我總想著老闆的話，希望自己再堅強一點，哪有革命不需要“犧牲”的？我不就是看看黃色圖片，至於麼？
六
一年後，我們疲憊的身體終於換來了公司順風順水的發展，老闆拿到B輪融資，在行業內也小有名氣了。
又迎來了新一年的畢業季，公司也又擴招了很多新員工。我不知道這些新同學來工作的目標和對這個新公司的期許是什麼，但他們最後的工作內容，都是和我一樣的。
他們的到來，讓我們的工作時間變回了正常的“做五休二”8小時工作制。公司的福利待遇也變好了很多，加班還有額外的補貼了。公司規模在變大，知名度也漸漸提高，雖然離職的人很多，但“公司群”的總人數是在200上下動態平衡。
我因為“資歷老”而被升職為小組長，手底下有6個新成員。林琳也成為了另一個組的組長，加上補貼，我們的工資也近萬了。老張順理成章地成了組長們的組長——當然，她與我們工作內容也差不多，唯一不同的是，要承擔的責任比我們更大一些。
比起物質生活的提高，我更期待老闆能兌現她的承諾——讓我們能夠“物盡其用”，做回自己的起初嚮往的方向。
隨著工作的熟練，我有了更多自己的時間。作為單身狗加話癆，我也想在我們App這片網絡淨土裡找到自己內心的純淨。可我才發現，這可能是個幻夢——即使後臺的工作人員如此努力，即使技術人員一直在更新功能，但作為用戶，受到的騷擾仍然從未停止。
一天吃午飯時，同事講她之前在我們App上遇到一個男生，聊得特別投緣，在馬上就準備見面的前一晚，她在後臺看了對方的賬號信息，發現這個男生滿屏的都是騷擾女性的惡臭言論，被禁言解封后，知錯不改，仍然繼續騷擾。
同事把這個故事當成段子講出來，“還好看了一下，當場把他封死，不然真不知道見面後會是什麼樣子”。
我卻笑不出來了——我確實也在這片“淨土”上遇到幾個不錯的網友，但真是“極個別”，絕大多數都是明目張膽的騷擾。我也曾藉著自己的職業之便，遇到騷擾，就直接把對方的賬號處理掉。
我開始反思，老闆所謂的“淨土”真的存在嗎？直到在一次晨會上，老闆和我們重新講述她的未來期許和規劃，不僅回答了我這個困惑，同時也將我對她、對公司的期望直接打破。
老闆依然先說好消息——公司得到了融資，在很多平臺上投入廣告，公司的用戶量也在急劇增長。聽她這話，我滿心以為她此前許諾給我們“實現理想”的時機已經成熟，沒想到，她似乎全然不記得了，直接一刀切地說：“因此，需要加大對審核人員的要求，你們要做好內容審核的事，對處理私聊上點心！”
老闆開完會就馬上走了。我現在已經很少能夠見到老闆，更別提和她講話、談理想了，她也不復曾經那樣溫柔和親和。
老張馬上又和我們幾個小組長開會，解釋了老闆說的“上心”的意思。她繼續重申：現在公司用戶多了，我們不能對用戶太“狠”了。畢竟公司也是要賺錢的，如果有人發了句“約嗎”這樣的話，直接跳過就行，“把時間合理分配，側重處罰其他用戶”。
我突然覺得心裡一陣發涼：這還是起初給我講要做“網絡淨土”的地方嗎？是老闆的初心變了，還是一開始打造“網絡淨土”就只是個託詞？就像她給我們這些初出茅廬的大學生畫了一個大餅，讓我們以為自己是公司最重要的人、將會成為公司的中流砥柱、能在此實現自己理想——到最後，我們只不過是鑑黃流水線上熟練的螺絲釘，還是一顆拿著低廉工資、得不到心理疏導、備受精神摧殘的螺絲釘。
老張在後面催我，我來不及多想，按新的規章制度，給新人進行培訓。培訓流程近乎重複著一年前老張給我們培訓的樣子，連新同學的笑點都幾乎和當初的我們都一樣。
可我卻笑不出來了，我很想說：你們不要再抱有以後做運營、做視頻、寫段子的夢想了。現在你們覺得搞笑的這些後臺內容，都是以後你們每天要看的，早晚會膩、會吐、會想離職，甚至一週不到，你們就會有人離職！
七
我一邊重複著以往的工作，一邊陷入深深的自我懷疑中。2016年11月，我失眠、做噩夢的頻率越來越高。
我聯繫了一個學心理學專業的同學。在咖啡館裡，我和她講我總做噩夢，夢見工作中遇到的那些內容發生在我自己身上。她說：“既然這樣，你辭職不就完了？”
“公司創業的時候，一窮二白。工資剛剛夠我房租，如今看著公司一點點變好，我捨不得啊。”
她倒是很平靜，說我現在的狀況還不是抑鬱症，“至少，現在還不是”。
“那我要怎麼辦？”
她對我說：“你什麼都不用做，辭職就好了。”
我愣了幾秒，然後點點頭：“好的。”
我們又去商場逛了逛，有的店裡擺著的那些衣衫不整、裸露的塑料模特，我努力讓自己的眼睛避開，裝作什麼都沒看見，繼續和她聊些輕鬆的話題。
回到工作崗位時，我給林琳發了微信，說我想要辭職了。
她立即回覆我：“你瘋了嘛？我們也算‘領導層’了，如果辭職了，再去新公司是還要從新人做起的，而且工資也一定不如現在。”
她的回覆讓我更加崩潰了，我說：“我想做運營，學做視頻，我也想寫段子。我之前可是網絡小v啊！我的夢想可從來都不是培訓別人當鑑黃師。”
後面更深層的話，我並沒說出口。
林琳沒再說什麼了，問了我以後打算做什麼。我說沒想好，先辭職了再說。
我找到老張，和她說了我要辭職的想法。老張對我說：“你剛一來公司時，我就覺得你會辭職，沒想到你堅持了這麼久。現在，我以為你會一直堅持下去的，但是你卻想辭職了。”
我對老張說：“本來我是想做新媒體運營。我想要了解用戶，可是我沒想到現在是這樣的。”
老張沒說話，沉默了很久，一直看向我們第一次入職吃飯時的陽臺。我接著問她：“你又是為什麼堅持下來了呢？”
“工作當然是為了生活啦，我們這樣的工作‘見不得人’，同時又卻能讓其他人過上更好的生活，不是嘛？”
“那我們的生活，誰來管呢？”
“可是，這份工作總還是要有人做啊，現在再培養一個新人很難的。”
老張最後和我說的這句話，一直在我腦海迴盪。我和她做了一年多的同事，但並不算熟絡。我不知她進公司來最初的目的是什麼，或許，她一開始就沒被那些美夢所蠱惑，心性堅不可摧；又或許，她才真正算是老闆的心腹、公司的“元老”吧，所以才能在這裡堅持下來。
當然，無論是什麼原因，我都真心佩服。
其實這一年多她也變了，她也開始說髒話了——有次在群裡飆了句髒話，發了1000元的大紅包後，她就罵罵咧咧地說：“大家就把我的那個flag（保證）註銷吧。”
自打不用再因為說髒話在群裡發紅包以後，我每天都能夠從她的嘴裡聽到各種各樣的黃段子，約同事在工作之餘去樓下吸菸時，也會變著花樣和手下們調侃用戶的size。辦公室裡唯一的謎，就是沒有人知道她到底有過多少個前男友，而這樣的複雜男女關係，在整個辦公區並不是一個很罕見的事情。她的裝扮早已經從漁夫帽、牛仔褲變成了一襲長裙，每當她一身靚麗、提前下班，我們就知道今晚的夜色一定很美。
寒冬已至，上海更冷了。辭職後，我一直沒想好以後能做什麼。
在百無聊賴的日子裡，我打開微信朋友圈，看到公司的新人們發他們在公司拍的日出，還配上一段特文藝的話，下面收穫了無數的“贊”和鼓勵。
他們拍攝照片的角度我都歷歷在目，我知道他們剛熬了整整一個通宵，身體一定都很疲憊。比起那些鼓勵，我更想評論，“你們真的辛苦了”。可最後，我像工作時刷過無數的黃圖一樣，刷過他們的朋友圈信息，面無表情，一句話也沒有說。
準備回家前，我一個人來到南京西路買了杯巧克力麥片暴風雪，那寒氣從口，到胃，至全身。
後記
再後來，我幾乎斷了和前同事們的聯繫。這3年多來，那個App已經“出圈”了，公司的規模應該更大了。
我一直沒有和爸媽講過真正的辭職原因，只說公司壓力太大了。在家待了一段時間，就去我爸的公司上班了，我爸倒是挺開心。
2017年下半年，林琳聯繫過我一次，說她也辭職了——公司制定的“鑑黃”KPI太難達到了，上個月公司扣了她1000元，她當場就交了辭呈，“欺負人”。
我又問了下：“那老張現在怎麼樣了？”
林琳回答我，她真的很優秀，“做事情還是那麼一絲不苟，感覺像是為這個職業而生的一樣”。
分享到:
閱讀更多 你果然很好看 的文章
