古人類學家裴文中懷抱“北京人”頭蓋骨
1929年，中國古人類學家裴文中發現了第一顆完整的、距今50萬年的“北京人”頭蓋骨。
1941年，“北京人”化石被移交給即將離開北京撤回美國的美國海軍陸戰隊，轉移到美國。
同年12月5日，該部隊所乘火車駛往秦皇島。但由於隨後珍珠港事件爆發，日本軍隊俘虜了北京、天津等處的美國兵，“北京人”化石從此下落不明。
1929年12月2日，在北京周口店龍骨山上，挖掘出了第一塊完整的古人類頭蓋骨。當時，年輕的中國學者裴文中手捧的這塊頭蓋骨化石，後來被正式定名為：中國猿人北京種，簡稱“北京人”。北京人頭蓋骨化石的發現，為進化論學說，提供了最直接、最堅實的根據。同時它也將人類自身歷史整整提前了50萬年。
1936年，在中國考古學家賈蘭坡的主持下，另外三個完整的北京人頭蓋骨和一個完整的人類下頜骨，又相繼在周口店被挖掘出來。
“北京人”的頭蓋骨的出土，被當時世界考古學界和人類學界為古人類研究史中最為驚人的發現。然而，北京人頭蓋骨的命運卻如同他們當初的生存一樣艱難，處處充滿了艱辛和曲折。
1937年，日本發動侵華戰爭，考古工作被迫停止。5個出土的北京猿人頭骨化石，被存放進了美屬北京協和醫院，由中美學者共同創建的“中國地質調查所新生代研究室”負責保管。
4年之後，包括這5個“北京人”頭骨化石在內的全部人類學研究資料，在轉移到美國的運送途中，神秘失蹤，至今下落不明！
如此國寶，何以要轉移出國？移送途中，到底發生了些什麼？誰是最後一個見過北京人頭蓋骨的人?
頭蓋骨化石不翼而飛
“鑑於美日關係日趨緊張，美國正與中國站在一條戰線共同抗日，我們不得不考慮在北平新生代研究室的科學標本安全問題。……我們準備同意將它們用船運往美國，委託某個學術研究機關，在中國抗戰期間替我們暫為保管。”
——這是一封求助信，信件的日期是1941年1月10日，寫這封信的人是時任國民黨中央行政秘書長的翁文灝。信中提到的“北平新生代研究室的科學標本”，正是當時保存在協和醫院的“北京人”頭蓋骨。
隨著戰事越來越激烈，1941年年底，重慶國民黨政府和美國方面終於達成一致意見：頭蓋骨化石由美國領事館安排，帶出中國，暫存美國。把如此珍貴的文物帶出北京，遠渡重洋，誰來帶？怎麼帶？
現有資料表明，胡承志就是最後一個見到和摸到“北京人”化石的中國人——北京人頭蓋骨化石在轉移前的全部裝箱工作，就是由他來親手完成的。
根據胡承志的回憶，“先將骨骼用擦顯微鏡頭用的細綿紙包好，再用軟紙包著，然後再裹以潔白醫用吸水棉花後，用粉蓮紙包上，然後再用醫用細紗布多層包在外面，裝入小箱，再用吸水棉花填滿。小木箱內周圍六面用具有彈性的黃色瓦楞紙數層包好，一一裝入大箱內，再用木絲填裝。”
對於頭蓋骨的丟失，胡承志非常痛心，直到現在，他還清楚地記得所有的細節。
按照中美協商和美國公使館的安排，這兩隻箱子會被標上美軍軍醫威廉·弗利的名字，以私人行李的名義，從前門火車站裝車，直髮秦皇島。之後，搭載計劃於12月11日停靠進港的中美間定期航班：“哈里遜總統號”，前往美國。
1941年12月5日清晨，兩隻木箱由專人護送，跟隨美國海軍陸戰隊登上了開赴秦皇島的專列。
8日上午，列車按計劃抵達目的地。但“哈里遜總統號”，卻根本沒能靠港。因為就在這一天，日軍突襲珍珠港，太平洋戰爭全面爆發。
作為襲擊美國戰鬥的一部分，駐紮華北的日軍也迅速佔領了京津和秦皇島一帶的美國機構和設施，美國海軍陸戰隊的列車和軍事人員，在一夜間就成了日軍的俘虜。包括“北京人”頭蓋骨在內的物資和行李，一併成為了日軍的戰利品。珍貴的“北京人”頭蓋骨化石，就此不翼而飛！
最後一個見到“北京人”頭蓋骨化石的古人類學家胡承志。
日方否認“北京人”在日
兩隻裝有中國國寶的木箱，就這樣神秘地失蹤了。中國人在找，日本人在找，美國人也在找。自從北京人頭蓋骨神秘丟失的那一刻起，有關頭蓋骨下落的線索就層出不窮。每一條線索，都在事件歷史的回溯中，顯得更加撲朔迷離。
1945年，二戰結束，日本戰敗。作為北京人頭蓋骨化石的發現者，以及保管、丟失事件的重要知情人——裴文中在二戰結束後，立刻寫出了一份詳細報告。
在這份報告中，裴文中提供了這些信息：（民國）三十四年十一月十四日，中央社東京專電：“盟軍最高總部稱：前為日軍竊奪並運至東京之北京人骨骼現已發現。”（民國）三十五年一月一日，北平《英文時事新聞》載有路透社電：“東京帝國大學已將此無價之骨骼標本運赴盟軍總部。”
從這些當時的英文報摘上，可以很清楚地看出，戰爭中北京人頭蓋骨的確被帶往日本，存放在東京帝國大學，而戰後，這些標本已經由日本交給了美國人。
1945年，日本戰敗。作為戰勝國，中國在戰後迅速派出使團赴日本，參與受降等有關事宜，著名考古學家李濟先生作為使團高級顧問，負責在日本考察和索回被掠走的中國文物，而重中之重，就是查詢和找回“北京人”頭蓋骨。1946年3月，在東京，李濟見到了駐日美國海軍司令斯脫特。但是，斯脫特司令的回答卻使李濟十分失望：根據報端的信息查問過東京帝國大學。回答是，沒有任何根據證明“北京人”在東京或者在日本！原本白紙黑字的官方通訊社電訊，到了日本卻變成了一團迷霧。這是日本人在搗鬼，還是美國人在掩蓋？
從李濟向盟軍提交調查報告整整兩年之後，盟軍才給出了回覆。日本外務省民間財產局，是二戰後歸還被侵略國物資的執行部門。
在這份發給盟軍總部民間財產管理組的報告上，日本外務省民間財產局表示，頭蓋骨化石並沒有在日本被發現。他們同時還表示，1941年12月在秦皇島及其周圍駐紮的日本部隊的相關資料已經丟失。
這樣一來，中國方面通過調查駐紮部隊來尋找北京人頭蓋骨的線索，就此中斷了。
頭蓋骨化石仍在中國？
20世紀90年代，一名當年參加了侵華戰爭的老兵，在彌留之際，透露出了一段神秘的懺悔：頭蓋骨化石，就藏在北京城的中心。
老兵不敢講出自己的名字，只是說他當年是日本“731”部隊的上尉軍醫，在中國期間奉命在協和醫學院進行細菌武器的秘密研究。日軍侵佔北平不久，就已經截獲了“北京人”化石，並決定：將化石繼續放在協和醫學院保存和進行研究，這位老兵，被指定為護衛保管“北京人”頭蓋骨的負責人。
老兵說，1945年日本失敗後，他奉命迅速轉移“北京人”，由於形勢緊迫，這些東西已經沒有運往日本的可能。倉皇之間，老兵決定在北平找一個僻靜之處，先將化石掩埋，留待日後再作打算。
據這位老兵講述，在秋天的一個沉沉黑夜，他把“北京人”化石掩埋在了協和醫學院正東、大約兩公里，一個有著許多松柏古樹的地方，為了日後識別，他還在埋藏地點旁的一棵松樹幹上，用軍刀刮下一塊長約1米、寬約20釐米的樹皮。
根據這名老兵的回憶進行勘測定位，在廣闊的北京東部，只有日壇公園符合“僻靜、有許多古樹”的條件特徵。而更令人興奮的是：在日壇神道北側不遠的地方，人們的確找到了一棵被刮過樹皮的松樹，而且痕跡老舊。中科院立刻動用地球物理研究所的現代科技手段——電震探測進行地表測量，居然發現那棵古松樹周圍信號“異常”！
經過協商，中科院最終與北京日壇公園管理處達成了協議——在1996年6月3日上午正式發掘。
挖掘過程非常低調，現場四周都用塑料布圍裹起來。但是，挖掘成果令人失望：下挖近3米，沒有發現任何埋藏物，現場專家由此判斷，當時物探異常，應該是地表下大量灰白色鈣質結核層所引起的，所以決定停止發掘尋找。
化石在日本沉船上？
2005年10月24日，幾份首次公開的原始文件在周口店遺址博物館亮相。其中一份尼克松訪華期間向中方提供的美國情報提到，“北京人”頭蓋骨化石可能同日本郵輪“阿波丸”號一起沉沒。
阿波丸號沉沒的地點在中國福建海域的牛山島海面，擊沉時間為1945年4月1日。查理·拉福林“皇后魚”號潛艇艇長，就是他下令擊沉“阿波丸”號的。
根據拉福林艇長的航海日誌顯示：2009人中，只有1人生還，相當數量的落水人員竟然拒絕救援。這是一場離奇而又空前的海難，隨同船隻一起葬身海底的，還有2008條生命。那麼在這場空前海難的背後，是否另有隱情呢？
根據美方在1972年送出的檔案，以及日本官方和民間友好人士提供的資料顯示，“阿波丸”號上裝載的物資竟然是：黃金40噸，價值10344萬美元；白金12噸，約合5700萬美元，工業鑽石15萬克拉，約3000萬美元；還有各種紙幣，寶石，工藝品等，價值難以估量！
從事件發生至今，對於“阿波丸”號往返航程中裝載的貨物清單、乘務員和乘客名單，日本政府從未提供過任何信息。
為此，調查人員曾經走訪過日本幾個相關政府部門，但所得到的答覆都是：這是絕密文件，誰也不能查看。種種做法讓人不得不懷疑，“阿波丸”號在運送救援物資的歸途中，確實裝了不可公開的東西。
1977年，根據中央領導同志的批示，一項後來被確定為代號“77·13工程”正式啟動。工程目標：打撈“阿波丸”號，揭示歷史之謎。只可惜，在中國方面進行的“77·13”號工程，由於當時的技術條件和潛水員的體能所限，於1980年停止。在打撈上來的物品中，沒有發現與“北京人”頭蓋骨相關的任何線索。不過，據打撈組的成員表示，撈上來的，應該只是沉船物品中的一小部分。
至此，我們可以歸納一下“北京人”頭蓋骨失蹤前後可能的全部路線圖。頭蓋骨最初從協和醫學院B樓魏敦瑞辦公室的保險櫃中被取出，被裝在兩個木箱中，送到協和醫學院博文辦公室，隨後被暫存在協和醫學院F樓4號保管室，然後被送往美海軍陸戰隊專列離開北京。
隨後，這裡的路線就有了分叉，在美國軍醫弗利一方的線索有三個可能的去向：瑞士人在天津開的倉庫，法租界上的巴斯德研究所，或者是弗利的中國朋友處。
在另一個分叉上，都和日本人有關。第一個是裝有頭蓋骨的箱子上了日本駁船，之後沉沒。第二個是上了日軍“阿波丸”號，也隨著沉沒。還有另一種可能，就是頭蓋骨現在還藏在日本某處。隨著時間的推移，更多的可能性被否定。然而，人們也期待著更多新的可能。
閱讀更多 流年舊事 的文章
