2019年餃子導演的名作《哪吒》中，申公豹說了一句話：
“人心中的成見是一座大山，任憑你怎麼努力，也休想搬動。”
面對申公豹的定論，哪吒喊出：我命由我不由天。
但很多時候，人總是要生活在夾縫之中，委曲求全。民國美女黃柳霜，一生都活在夾縫之中，被那座叫做成見的大山壓著。
一、年少有成，進軍好萊塢
黃柳霜出生在洛杉磯，在她所出生的中國城中，各國的文化，衝擊著她的心靈。也許正是因為各國文化的混雜，生命最初的五年，黃流水並沒有感受到任何的歧視。
等到1910年，隨著父母搬進菲格羅亞街新家的黃柳霜，開始接觸到令她痛苦半生的歧視。黃柳霜在很小的年紀，便懂得了歧視，和婦女的卑微。她自小發誓，要把握時機，改變命運。
就在她尋找屬於自己的機遇時，機會悄然而至。
電影在美國盛極一時，而且由於《排華法》的緣故，美國人對東方人充滿了好奇。各大電影公司紛然而至，紛紛到電影城取景，這就給9歲的黃柳霜，接觸電影的機會。
時間到了1919年，中國主題的電影，在美國得到了更加廣泛的關注。美國電影公司，米特羅電影公司，決定拍攝《紅燈籠》這一電影。在影片中扮演配角的黃柳霜，第一次為觀眾所認識，那時的她，才14歲。
由於第一部電影的出色表演，黃柳霜很快得到了電影公司的關注，算是正式進入演藝界了。等到她19歲，她憑藉《月宮寶盒》中蒙古女奴一角，再次走紅。
長著一張娃娃臉的她，憑藉嚮往自由的熱情，成為了風靡一時的“摩登女郎”。
二、璀璨巨星，慘遭封殺
隨著一部部電影的上映，黃柳霜已經逐漸為中國人所熟知。中國媒體開始大肆宣揚她的中國特性，讚揚她的愛國之心。
張雋雋甚至在文章中這樣寫道：“中國媒體的報道，更多地關注通過黃柳霜和她的角色所呈現出來的‘中國特性’，強調‘在千百燦爛巨星之下，黃亦足吐氣揚眉’，尤其是她‘真切懇摯’的愛國之心，‘非國內同胞所及’。”
後來，輿論的風聲就變了。
國人開始覺得，黃柳霜在電影中扮演的角色，是在醜化華人。
華人的形象，讓黃柳霜無法在電影中飾演主要人物，而次要人物往往都是醜陋與落後的，就像《上海快車》中的青樓女子一樣。
從此以後，中國媒體由褒獎，開始變為斥責，開始大罵她是“賣國者”。
紐約的華僑紛紛湧上街頭進行抗議。不僅如此，他們還跟市政當局，及電影檢查委員會，進行交涉，禁演了黃柳霜的大部分影片。
那時的黃柳霜，真是活在夾縫之中，苟延殘喘。
她無法選擇角色，只能默默奮鬥。無權無勢的她，終於淪為了美國種族歧視的替罪羊，成為了華人嚴重的恥辱。
她一方面享受著《紐約時報》“不可思議的純潔玉女”的讚譽；一方面承受著，中國媒體的無盡謾罵。
三、回到祖國，歧視更盛
1913年，黃柳霜頂著巨大的壓力，決定去到中國看看。
當船抵達上海時，百萬華人湧向碼頭，期望能目睹她的風采。大家都懷揣著好奇，但並不是所有人對她都很好奇。報紙和媒體開始大肆宣揚她未曾結婚的事實，並公開抨擊她的作品。
儘管她一遍又一遍的解釋，但能夠理解的人畢竟只是少數。
黃柳霜在經歷了國內媒體的辱罵之後，迎來了新一輪的折磨。
她開始不被國家所承認。
但她並不氣餒，去往中國之後，她更多了一些民族認同感，渴望改善中國的環境。
回到美國之後，她開始為中國的抗日行動進行募捐，變賣自己心愛的物品，只為能為國盡一些綿力。
但這一切都是徒勞的，不認同的人，依舊不認同。
1942年，宋美齡到訪美國，宣傳中國的抗日。宋美齡的宣講會，邀請了好萊塢的各界名流，但卻拒絕邀請黃柳霜。
黃柳霜的一生，掙扎在夾縫之中。雖然盡力掙扎，但仍被無盡的成見籠罩，無法喘息，成為了 “夾層中的人”。
閱讀更多 靈楓歷史閣 的文章
