明城墙遗址公园的梅花开了。
有年早春，常常在午休时沿城墙从建国门走到崇文门。往返四五公里的距离，时间适中，除去来回走过街天桥穿越二环路，环境都还不错，是周边很多单位不约而同的选择。午饭时，常有人相约“暴走”，一时还改变不了午休的习惯，并不十分在意。一次闲聊，听人说，梅花开了，不免心动。尝试着走一回，想不到一发不可收拾，直坚持到初夏。
初三时，家里种过一树腊梅。师傅准备砌个六边形花坛，用直尺在地上比划，始终无法完成。正好和同学放学回来，顺便用三角板和直尺在堂屋门前划了2个对称的六边形。一尺高的水泥台，东边开始是樱桃，后来是桂花，西边一直是腊梅。桂是金桂，梅是黄梅，从农历八月次第开到春节，满院子的香气。最美的是雪压梅花，一树金色的小灯笼，在雪中闪烁。围墙藏风，穿过院子，不定什么时候就被一股馥郁的香气撞个满怀。小孩子淘气，还要回转去，找对地方深深吸几口方罢。
梅分两种，花梅和果梅，我国是原产地。梅子黄时雨，青梅煮酒论英雄，说的就是果梅。女孩子爱吃的乌梅，就由青梅加工而成。花梅主要用于观赏，比如腊梅和春梅。这有点类似樱桃和樱花的区别。观赏花以花取胜，一般不结果，结也很少，没有太多的食用价值。去平谷赏桃花，可远观，大片大片的粉红色，在山峦堤岸边起伏，阳光下变换着迷蒙的色彩。近赏要差一些，和堆锦叠秀的碧桃不在一个层次，但果子好吃。造化万物，各竞所长。
在和平里上班，“暴走”就转场到了地坛。听说有腊梅，找了好一阵子。在一众松柏间，孤零零几颗低矮的梅树，兀自开放着，并不繁盛。也是黄梅，花朵不大，阳光下质感很好，羊脂玉般泛着光泽。梅花与兰花、竹子、菊花并称四君子，与松、竹并称“岁寒三友”，俏也不争春，自古是文人描写品性高洁的象征。
疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏，梅花自有一股风流在。“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”，指的就是腊梅。城墙下的梅花准确说是春梅。冬天一到，枯叶落尽，园林工人把花树包裹起来。春节过后，陆续打开，一些憋不住寂寞的小花，探头探脑，招人欢喜。这个季节，春风一撩，米粒大小的花骨朵就涨红了脸，没羞没臊的开给你看。旁边的玉兰黑着脸，一腔严肃，抬头看天，憋着不笑。
青山遮不住，毕竟东流去。新冠疫情进入相持阶段后，气力日衰，外防输入逐渐成为疫情防控的重点。随着复工复产的全面推进，迎春开了，城墙下拖出一地灿烂。周末车不多，路人戴着各式口罩，一派安详的早春时光。有人举着长枪短炮，更多人举着手机，对着阳光下的梅花按个不停。疫情让高速行驶的生活，突然驶入了慢车道，从紧张、惶恐，到坐拥夕阳，笑看落花。闲来和远方的朋友聊聊，人在天涯，两鬓已斑。只是不知道，生活节奏恢复后，有谁还记得春荫下的剪影，墙角畔的落花……
有道是，京城无所有，聊赠一枝春。
閱讀更多 鬍子老薑 的文章
