有的人成为著名作家，仿佛命中注定了。

比如

比如莫泊桑，自小就得名师福楼拜的严格训练与精心栽培，顺理成章地迈向文坛。

巴尔扎克没有那么幸运。他没有出身在富贵之家，没有足够的经济后盾，他也并非才子，不具备过人的禀赋。天天屁股后面就跟着一群讨债鬼。

但是这也阻挡不了巴尔扎克成为19世纪法国伟大的批判现实主义作家，欧洲批判现实主义文学的奠基人和杰出代表。

下面我们就来感受一下这位具有浓厚浪漫情调的伟大作家，艰难 的人生之路吧！

一 出生

1799年5月20日，巴尔扎克诞生在多尔河畔的都尔小城。

他的祖上是世代以土地为本的农民。到了他的父亲的时代，赶上了法国大革命，这是个英雄辈出的时代。“杂货商人肯定可以成为法国元老，而贵族有时会沦为社会的最底层。”这是巴尔扎克的原话。

是的，老巴尔扎克就是凭着血肉之勇，闯荡江湖。从一个低贱的农民，直至跻身上流社会。最高做到都尔市的第二副市长。

由村夫成为绅士，巴尔扎克的父亲步入新贵族的行列。然后娶了银行要员的女儿为妻。

巴尔扎克的母亲，出生于富庶的布尔乔亚家庭，受过良好的教育。颇具艺术修养，她丰富的想象力和敏锐的感受力，是他那无忧无虑，天性快乐的丈夫所不具备的。

作为长子，巴尔扎克自幼就深切地感受到来自父亲的心满意足与来自母亲的多愁善感，生长在这对很不协调的父母夹缝之中，巴尔扎克承受着人生最初的挤压。

父亲比母亲大31岁。性格志趣完全不同。但有一点是相同的：自私。

是的，自私的母亲很少给儿子母爱，除了替儿子还巨额的债务。可是，终其一生，她也没有享受够来自儿子的温情。忙碌贫穷的儿子也不会慷慨。

二 成长

巴尔扎克先是在农村的奶娘家长到八岁，接着去上了六年的寄宿学校。这六年中，父母仅仅来看过他两次。明明父母双全，巴尔扎克却过着孤儿般的孤寂生活。

在这孤寂的成长中，巴尔扎克忍受着教师的责罚，在书籍的海洋中找到慰籍，在阅读中忘却了身外的世界，寻到了无穷的乐趣。

广泛地涉猎各方面的书籍，不但使他能抵御外来的压力，而且打下了厚实的学识基础，为他后来步入文坛，做好了充分的准备。

1814年，拿破仑逊位，终生离开巴黎，到大西洋一个遥远的岛上度过余生。

这一年，老巴尔扎克又升官了。巴尔扎克随父亲住进了巴黎城。

这座巴尔扎克后来在作品中称为盅惑人心的“塞壬女妖”的城市，在过去与未来演出了数不清的“人间悲喜剧”，对这位伟大作家的成长起着难以估量的影响。

不停地换学校，巴尔扎克在每所学校里都似乎是个不可造就的学生。母亲怀疑他是个“废物”：

你的翻译课程竟降到第32名了。前几天，你又非常顽皮。不肯用功，漫无检束，对功课的荒疏，逼得我只好任你去受你应得的惩罚吧！

三 律师？写作？

1816年秋天，巴尔扎克进入了大学。

学什么专业呢？儿子进大学学什么专业呢？

老巴尔扎克夫妇破天荒有了一致的看法：

当律师或做公证人，是在财产大量流动的时代最实惠，也最巩固的职业。

资产阶级暴发户的思维果真超前！

巴尔扎克必须去攻读现在依然吃香的法学系。课后到一家律师事务所去干活。

你想读文学？不行。

你想写作？是的。

想把一生耗在一个靠不住的手艺———写作上，太异想天开了！老巴尔扎克说。

巴尔扎克掷地有声的宣言，如同一颗炸弹把父母搞得晕头转向，引起极大的震动。

在他们看来，不仅仅因为作家的前途暗淡无光，生活将没有保障，而且自己的儿子，哪里具备当一个作家的那份天赋？

且不说自己的家庭没有那些世袭的奢侈的藏书供他从小浏览，也不说当父母的没有遗传丝毫的创作基因，但就他，从小学到中学的表现，哪里流露出哪怕一点点，创作的才能？没有一首让人感动的诗，没有一篇像样的文章。连翻译课的成绩也只是32名———全班只有35名同学！

简直太不自量力了。退一万步讲，你巴尔扎克即使有朝一日真的当成了作家，那也是一个几乎养不活自己的行当。写作是养尊处优的富家子弟把玩的东西，像巴尔扎克你出生这样的家庭，是不会也没有能力提供给你任何物质条件的。

二十出头的儿子，该是闯世界挣钱养家糊口的年岁了！

不听老人言，吃亏在眼前。如果听了，妥协了，巴尔扎克就不会有如此困难的人生了。我们也就不会不会有高老头，葛朗台这些文学典型品味了。

四 跌跌撞撞的十年青春岁月

这十年间，巴尔扎克事事不如意：

拿到法学学士学位，在律师事务所谋到律师这个职位，然后放弃。

老巴尔扎克年薪降低，家庭财务紧缩。

儿子去写作，期限两年。父亲每天给他四法郎。租阁楼，你愿意。饿两顿，你活该。

处女作《克伦威尔》写毕，在家朗读。高朋满座。有一个听者是诗人，他给老巴尔扎克说：令郎可以尝试各种职业，就是不要搞文学。

卖文为生的日子是清苦的。

巴尔扎克与书商合作，“制造”应景 小说。从写《毕拉格的女继承人》开始，从1822年到1825年，巴尔扎克用化名写了十几部长篇小说。这类作品往往由书商们从盈利的角度来决定选题，迎合社会上一般读者消遣解闷、寻求刺激的心理。闭门造车，花不多的心力，赚不少的钱。巴尔扎克像开足马力的机器，飞快地运转。———这些作品，粗制滥造，巴尔扎克羞于写名，羞于提及。

1825年，又去折腾莫里哀和拉封丹的全集袖珍本，净赔9000法郎。

巴尔扎克不撞南墙不回头，又盘下印刷厂和铸字厂，不久就倒闭了。

到1828年，巴尔扎克负债近万元。数目之大，大概与他原来想获得的财富的数量之多，成正比。

这笔债务，最后是妈妈还的。

这是一段因破产而身败名裂的苦难历程。——这又何尝不是命运给的丰富的创作素材？

如果没有这一段苦苦挣扎的历史。巴尔扎克也不可能在《人间喜剧》中对资本主义社会中的金钱关系有那么深刻的把握，那么生动的描绘。

在那段时期，他不得不和各种各样的出版商，债权人打交道。不得不面对逼债，清算，高利盘剥，敲诈勒索等一系列近乎掠夺的人们。

正是在这一过程中，他抓住了社会的本质，见识了掌握金钱的生活中的主人们。巴尔扎克毕竟不是市侩，不是庸人。它不具备葛朗台式的搜刮掠夺的本领，更不屑于为了发财致富而出卖灵魂，背叛初衷。

他一直在告诫自己：我看见，有个东西在向我招手。只要物质条件稍稍有所保障，我一定要脚踏实地工作。

这个东西，还是写作。为了还债，为了理想，去写作吧。

五 浓缩的20年。

1829年，他发表长篇小说《朱安党人》，迈出了现实主义创作的第一步，1831年出版的《驴皮记》使他声名大震。1834年，完成对《高老头》的著作，这也是巴尔扎克最优秀的作品之一。他要使自己成为文学事业上的拿破仑，在30至40年代以惊人的毅力创作了大量作品，一生创作甚丰，写出了91部小说，塑造了两千四百七十二个栩栩如生的人物形象，合称《人间喜剧》。《人间喜剧》被誉为“资本主义社会的百科全书”。

30岁时，文学家巴尔扎克，终于真正的立起来了。《最后一个朱安党人》是他迈向文坛的第一步。虽然没有立即蜚声文坛，但他获得了应有的声誉，被社会接纳了。

之后，他进入了创作的丰收季节。这黄金季节，不间断地持续了20年。90多部的《人间喜剧》，如果单论数量，不止一位大作家可以超过他。但如果着眼于生命的密度与创作的浓度，有几人能与他媲美？

可怜的巴尔扎克，活得不长，用于创作的岁月更短。

即使这20年间，因为生计难以保障，他还常常为此奔波，浪费了不少时光。为了追逐女人，也花费了不少精力。

尽管如此，巴尔扎克仍然构筑起了一座无与伦比的文学大厦。这大厦上的每块砖瓦，都被作者不止一次地修整过，润泽过。几乎每部作品，从起草到付印，都不止一遍地修改过———那时，没有电脑，全部都是手写，太难了。用呕心沥血来形容巴尔扎克的写作状况一点不夸张。《人间喜剧》是由汗水与心血浇灌而成的。

在今天，你读一读，还是不是佳作？

大浪淘沙，留下的是精华。

六生命必须提到的几个女人：

巴尔扎克有激情，有爱情，有婚姻，无“妻子”。

在巴尔扎克的生命中，有几个女人必须要提。

1 帕尔尼夫人：这位比巴尔扎克母亲还大一岁的妇女，从1821年起就成了巴尔扎克的挚友与亲人。从1823年到1833年，帕尔尼夫人尽管有家有室，却像上帝一样给巴尔扎克以支持。她是母亲，是女伴，是家园，是知己，是慰籍。她造就了作家，她安抚了青年，她提高了智趣。她给巴尔扎克提供了高达四万五千法郎的巨款。她给巴尔扎克提供大量的大革命时代的历史素材。她是巴尔扎克的精神支柱。

2 维斯贡第伯爵夫人：1837年，巴尔扎克在她家躲债。不料债权人跟踪而至，要捉拿他入债务监狱。

最后，是伯爵夫人拿出几千法郎，打发走了讨债鬼。

3 俄国富孀韩斯迦夫人：她是巴尔扎克的粉丝。她出身于显赫的贵族世家。府邸里，光奴仆就有三百多人。巴尔扎克追了她十八年。熬到韩斯迦归天，又纠缠了十年。最后抱病享受了三个月的婚姻生活。

————可怜的巴尔扎克！这个贵妇人，喜欢他的才气，却不喜欢他这个矮胖子。勉强结婚，却不愿意久呆巴尔扎克举债购买的豪宅。

巴尔扎克呀，你干嘛不娶一个居家过日子的女孩？

写了那么多的文章，赚了那么多的钱。却一辈子都在躲债，还债。没有钱，还要买豪宅，买家具，还要追逐贵妇人………

七 永远的遗憾：

1950年3月17日巴尔扎克给朋友写的：

我记不清有过幸福的青年时期，也不曾有过繁花盛开的春天，但是，我将会有最灿烂的夏季，最温暖的秋天·········

此刻他终于追逐了多年的贵族遗孀成婚，可以摆脱他靠不停地写作，一直还不掉的累累债务，并且有条件在舒适的环境里专心从事艺术创造。对于曾经健壮如牛，刚过50的巴尔扎克来说，这似乎并非不切实际的幻想，不是一个遥远的梦。

然而，五个月后，严酷的冬天，过早的降临。

巴尔扎克永远地倒下了。脑炎，慢性心脏病，支气管炎，哪一样都是要命的。夏天的陶醉，对秋天的憧憬，是最后一个美丽的梦，并不奢侈。但却永远无法实现了。

命运施展它无情的法则，不但夺去了一位魁梧汉子的生命，而且使计划写一百五十部的《人间喜剧》永远的终止在了九十六部。

巴尔扎克一生追求财富，却一生被追债；他一生都想挤进上流社会，却被上流社会嘲弄。他一生都在追逐爱情，却没有完美的家庭。但这都不影响我们在一百多年后的今天敬仰他的文字，仰慕这个文学巨匠！

閱讀更多 墨語彈琴 的文章

關鍵字: 美好，一直在身边 古斯塔夫·福楼拜