為了忘卻的記憶:老屋

端午歸家,飯罷,踏著夕陽,迫不及待走向老屋。老屋就坐落在這個四面環山的小山村,背靠著北面的大山,幾十年來,在半山腰孤寂地遙望。

老屋是我出生長大的地方,石頭牆壁,青瓦。兒時,總是驚歎石匠們的精湛手藝,形狀各異的石頭,在他們手裡會變成一座堅不可摧的房子。雖然門窗年久失修,但淡藍色依稀可見。牆壁泥土中露著的野草,依然熠熠生輝。

為了忘卻的記憶:老屋


輕手掀開木柵欄,走進院子,荒草叢生。

牆角那棵香椿樹,皺巴的樹皮,像飽經風霜的老者長滿皺紋的手。每當春季,嫩芽掛滿枝頭,樹下的人們早已垂涎欲滴。盼著父親爬上樹掰香椿,而樹下是半個村子的娃娃們。父親左顧右盼,捨不得掰下尚嫩的香椿芽。挑來撿去,還是把一串串香椿扔給樹下的娃娃們。

娃娃們把香椿撿到笸籮裡,待母親一把把紮好,分給所有的娃娃。香椿拿到手,一溜煙跑回了家。母親總說:“這也不是什麼稀罕玩意,大家都嚐嚐鮮兒。”

為了忘卻的記憶:老屋


把鑰匙插進鏽跡斑斑的大鎖,費了一番功夫,鎖開了。塵土隨著“嘎吱”一聲,都出來迎接我這個久歸的人兒。

父母親辛苦攢錢打下的實木傢俱,還好端端地立在原地。土炕上還有那張自我出生就沒有換過的席子。炕沿雖然被調皮的塵土覆蓋,但是依然透著歲月的痕跡。

拽了一下黑黑的燈繩,竟然亮了。昏黃的燈光,瞬間籠罩整個屋子,也擁抱了我的心。在這盞燈下,我看見過母親深夜埋頭做手工活的背影,也看見過父親由於我的學費沒有著落,而落寞吸菸的樣子。

為了忘卻的記憶:老屋


逗趣的是,小時候頭上有蝨子。夜裡,父親端來一盆清水,用篦子給我找蝨子。那雙佈滿老繭的手,在我的頭上,動作輕柔,絲毫沒有笨拙的跡象。映著昏黃的燈光,父親小心翼翼的動作和慈祥的面容,像照片一樣印刻在了我的腦海裡。而我,在燈光裡,漸漸睡去,進入了甜甜的夢鄉。

走出老屋,天色已晚。回望著斑駁的老屋,屋頂的青瓦中,隱約有一株野草左右搖擺,是在向我說再見吧?我想,肯定是的。


為了忘卻的記憶:老屋


後記:這篇《老屋》是自己參加一個讀書營的時候寫的。這段時間,由於疫情的原因宅家,也變得喜歡安靜思考很多問題,然而自己想的最多的就是自己的父母和那個兒時的家。


可能很多時候,我們每個人在一些災難面前,都會變得喜歡思考生命,思考自己的成長,甚至是想念自己兒時的畫面,想念自己兒時留在記憶裡面最深刻的印象。


兒時的成長環境,是每個人一輩子都無法忘懷的。哪怕是簡陋的房屋,粗茶淡飯,只要有愛自己的父母,這就足夠了。


為了忘卻的記憶:老屋


同樣我也是在這樣的環境中成長起來的,現在自己閒暇的時候,總是想著那一個個畫面:在那座破敗的石頭房子裡面,每天晚上的時候,在那盞昏黃的燈下,我們一家四口圍坐在木桌子旁,津津有味吃著粗茶淡飯。


很稀的玉米粥,幾乎是水煮的白菜,但是我們一家人吃得很開心。父母看著我和哥哥狼吞虎嚥的吃著飯菜,幸福地笑著。


時間真的就是白駒過隙,我們在這一天天的消逝之中看到父母老了容顏,臉上爬滿皺紋,記憶中的“家”也塵封了很多年。


時間啊,真是無情!


分享到:


相關文章: