今天到襄陽整整一週，這一週經過了各種各樣的考驗，或許這是我職業生涯裡最濃重的一筆。好多人問我在這裡怎麼樣？工作如何？生活如何？不想大家擔心，簡述之……
作為一個北方人，剛到的那幾天，真的是一種煎熬，每個人都真真切切的體會到什麼是冷、深入骨髓的冷。北方的冬天乾燥寒冷，但是室內卻溫暖如春；南方的冬天溼冷，陰溼的空氣，讓你無處躲藏，感覺身上的每一個細胞每一根神經都凍的萎縮，無法思考（我覺得他們都是靠毅力取暖的）。連續三天夜裡被凍醒，吃的蘋果，喝的酸奶口感和冰箱裡拿出來的一樣。即便從小生長在農村也從來沒有過這種感覺。不過這兩天天氣逐漸變暖，我也慢慢地適應了這並不溫暖的溫度。
經過三天半緊張而嚴格的培訓，一天的工作對接，我們正式上崗。培訓的日子裡，每個人都不敢鬆懈，因為一個小的疏忽就會帶來無法挽回的後果，所以每一個動作大家都經過十幾遍幾十遍的練習，肌肉的記憶，真真切切的融化在了血液裡……說我們每個人穿脫防護服都是標準版的教學視頻亦不為過！
熟悉環境，熟悉電腦操作系統，每個人的防護服上都會寫上名字（因為穿成這樣，估計親媽都認不出來），當地的醫護人員特意在我們衣服上寫了遼寧醫生的字樣，每個人對我們都特別親切，熱情，這讓我們特別溫暖，身在他鄉，並不孤單……
說說我的工作吧！每天五點五十分起床，六點十分乾噎兩個小饅頭，一口水一口粥不能喝，因為怕堅持不住。趕六點五十的班車，七點半到單位，換防護服，一整套衣服穿下來進病區正好八點，查房、更改醫囑、寫病志，反覆和每個患者溝通、交流……其實這對於在呼吸科工作了十五年的我來說本不算什麼，也就是平時的日常工作。但是當你穿著那一身不太合體的防護服，一層N95口罩加一個外科口罩，戴著起了霧氣，朦朦朧朧的護目鏡，再和患者交流就很吃力了，每說幾句話都要停下來喘口氣，那種憋悶感是無法形容的……而且因為穿戴太多，又對當地口音不太熟悉，所以即使他們說普通話聽起來也比較吃力，這就更增加了和患者交流的時間，即便如此，我還是儘可能的每次查房都給他們做好解釋和心理安慰。
他們有的已經住了一個多月的院，心態上比較崩潰，整天一個人隔離在自己的病房，確實需要有人來交流，而我的呼吸專業正好可以解釋他們內心的疑慮，這讓患者很信任我。今天一個確診了很久的患者對我說：你是遼寧的醫生，真的很謝謝你們的到來，謝謝你讓我瞭解了我的病情，讓我們心裡踏實了許多……
作為一個醫生，不僅要治好他們身體的病痛，同時要關注他們的內心，他們對我們工作的肯定就是我們堅持下去最大的動力。也許和他們多交流一分鐘，就會多一分鐘的風險，但是我不害怕，因為我知道我的職責，我的使命，我必須為我的每個患者負責，在這種時候，哪怕你多說一句話，對他們來說也是一種莫大的安慰。每天聽到最多的話就是“謝謝你遼寧的醫生，你們辛苦了！”
我負責兩個病區，都是輕症患者，有點類似方艙醫院，只是他們有疑似有確診的，所以都是單獨隔離，雖是輕症，我也要注意到每一個患者，因為你不知道誰會突然轉成重症，所以必須要做到及時觀察病情，干預的時機很重要，給患者也給我們自己以最大的希望和慰藉。我負責的兩個病區一共有五六十個患者，所以這一整套流程下來，工作量也很大。
每天，我們每個醫護人員都承受著身體和心理的巨大考驗，當一陣陣疼痛襲來，第一反應都是想去除這些裝備，但是我們不能！我們必須要保護好自己，才能去救治更多的人，才能給他們以溫暖和希望……
為了節省防護服中午我們都不吃飯、不喝水，直到下班出來，趕緊洗漱、上廁所、喝水，然後趕班車回到駐地，六點十分晚飯，其實到晚飯時間我們都不餓了……今天同事和我說他餓的有點低血糖了，心慌難受…不過，我還好，只是餓的有點噁心……
有一次和當地的小護士聊天，她說：我值大夜班的時候，到凌晨三四點就絕望了，呼吸困難，又不能躺著，困也沒辦法睡覺……我心裡特別難受，其實護士更不容易，她們都年紀尚小，這種身體和心理的壓力對她們來說更直接、更殘酷，即便她們休息了也都不回家，怕給家人增加風險……
我只是在襄陽，在一個不重的病區尚且如此，那些奮鬥在武漢，在重症病區的醫護更是不易……但我們每個人都有一個信念——國之有難，責無旁貸！請相信我們醫護，相信我們國家，不管病毒如何肆虐，終將我們能夠戰勝……
家鄉的冰雪正在消融，南方的玉蘭花開得正盛，寒冬過後，必是繁花似錦……
2020年2月24日
寫於湖北襄陽
閱讀更多 中經新聞王同文 的文章
