1427年，明宣宗長子朱祁鎮出生，大明王朝開啟了新的一頁。 朱祁鎮做為宣宗長子一出生就被立為太子，宣宗早亡，朱祁鎮登基時年僅九歲。他前後在位二十二年，被瓦剌俘虜，兩次登基，一生跌宕起伏。至他以後明朝後代帝王除武宗外在沒有御駕親征的。
1435年，明宣德十年宣宗病逝，朱祁鎮第一次登基年僅九歲。由於年幼，內有太皇太后張氏主持朝政，外有歷經永樂、洪熙、宣德三朝的賢臣"三楊”（三楊內閣有明朝最強內閣之稱）輔政。所以在登基的前幾年國家尚有宣德遺風，國力強盛，內外臣服。但隨著太皇太后張氏逝世，“三楊”年老卸職退休，朱祁鎮沒有了束縛，逐漸開始釋放他的天性。寵信宦官王振，任由宦官猖狂，開啟了明朝宦官弄權的歷史。1449年漠北瓦剌以互市不均為由侵擾大明，朱祁鎮當時正值青春年少，便想想效仿永樂一朝五徵漠北的壯舉，要親政瓦剌。加上此時太皇太后和“三楊”已經逝世，沒有了阻礙他的力量。在王振的慫恿下，不顧朝中大臣的反對，決定親征漠北瓦剌。但當時朝廷的軍隊主力都在外地，倉促之間很難集結。於是皇帝從京師附近，臨時拼湊了二十萬人，對外號稱五十萬大軍，御駕親征瓦剌。但此時他的生母孫氏還在世並且極力發對他親征。朱祁鎮為了說服自己的母親孫太后，他把年僅兩歲的皇子朱見深立為皇太子，並讓異母弟郕王朱祁鈺監國，孫太后被迫同意他親征。
明英宗朱祁鎮
在諸多反對下朱祁鎮還是率大軍開啟了他的親征之旅，不知是他命不好還是老天都看不去他親征，剛行軍沒多久就大雨連綿，在這少雨的北方十分罕見。在大軍到了大同附近時，發現屍橫遍野，加之後方糧草供應不及，軍心動搖。這讓朱祁鎮產生了撤軍的念頭，但此時王振為了顧及皇帝臉面，沒有出征多久就悻悻然回師，太丟臉，他便建議繞道自己的老家蔚州。王振當時鼓動朱祁鎮親征很大的原因就是想讓朱祁鎮和他一起回一趟他的老家，他想要是皇帝跟自己回鄉，豈不是比衣錦還鄉還來得及吐氣揚眉，定能讓他名震鄉里。但是蔚州距離大同非常近，而瓦剌大軍此時正逼近大同，要是與瓦剌相遇可不是鬧著玩的。此時群臣反對，覺得這樣太耽誤時間，很容易發生危險。王振不聽，而朱祁鎮體恤王振，便給了他這次露臉的機會，決定改道蔚州。誰知此時的王振心血來潮，擔心大軍經過的地方會踩踏自己家的莊稼，而建議按照原路撤軍。等到大軍行至懷來城附近，輜重反而沒有趕上。於是，王振下令原地駐紮等候。
明英宗親征瓦剌
但就在懷來城外的土木堡，也先率領的瓦剌大軍追上明軍，將朱祁鎮等人困在土木堡。水源被掐斷，陷於死地，軍心動盪。於是，也先先假裝議和，致使明軍上當。又趁明軍不備，發動總攻，一舉殲滅之。朱祁鎮被俘，王振被大將樊忠殺死，英國公張輔、兵部尚書鄺野、戶部尚書王佐等66名大臣戰死。歷史上稱之為"土木堡之變"。
朱祁鎮被俘也先並沒有殺他，也先想借皇帝的名義招搖撞騙，可惜此時的明朝不同意了。以于謙為首的大臣們建議孫太后，國不可一日無君，何況在此危難之時。於是，郕王朱祁鈺被擁立為皇帝，遙尊被俘的朱祁鎮為太上皇。同時下令邊關將領，不得私自與瓦剌接觸，即便是瓦剌用太上皇的名義，也不用搭理。也先一怒之下揮師攻打北京。卻被于謙等明朝文武擊敗。北京保衛戰以明軍大勝告終，明軍擊退瓦剌。瓦剌無奈之下，退走大漠。第二年，新皇帝朱祁鈺改元景泰。是年八月，距離太上皇朱祁鎮被俘，將近一年。也先看無利可圖於是南下向明朝求和，放回朱祁鎮。也先是願意放回朱祁鎮，但此時的朱祁鈺不同意了。但在於謙等大臣的勸諫下朱祁鈺只得妥協，朱祁鈺先派楊善等人前往查探，誰知楊善卻乘機迎駕，將太上皇朱祁鎮接了回來。於是，羈留塞北一年之後，朱祁鎮踏上回鄉之路。景泰元年八月初二，朱祁鎮從也先的駐地出發，開始了回京之旅，十四日抵達居庸關。十五日，一轎兩騎，悄然的駛進了安定門。在塞北“考察”一年的朱祁鎮，終於回來了。朱祁鈺無可奈何在和朱祁鎮見了一面之後就把剛剛回京的太上皇鎖在了南宮。朱祁鈺將南宮大門上鎖灌上鉛，還加派錦衣衛嚴密看管，連食物都只能通過小洞遞入。時常吃不好穿不暖，致使朱祁鎮的原配錢皇后不得不自己做些女紅，託人帶出去變賣，以補家用。為使外臣聯絡被軟禁的朱祁鎮，朱祁鈺甚至把南宮附近的樹木砍伐殆盡，讓偷偷聯絡朱祁鎮的人無法藏匿。原本被立為太子的朱祁鎮之子朱見深也被廢，並且一併囚禁起來。一代帝王就這樣在驚恐不安之中，度過長達七年的軟禁生涯。
景泰八年正月，朱祁鈺病重，其長子朱見濟早逝，武清侯石亨、都督張輒，太常卿許彬、左副都御史徐有貞、太監曹吉祥等人開始密謀擁立朱祁鎮復辟。到了正月十七日凌晨，石亨、徐有貞率兵千人，控制了長安門，東華門。並將南宮大門撞開，一眾跪倒在太上皇朱祁鎮面前，同聲高呼:"請陛下登位。"朱祁鎮被攙扶登輿，一行人立即趕往奉天殿。殿下的守衛大聲喝止，朱祁鎮高喊:"朕乃太上皇帝也。"守衛不敢上前只得唯唯而退。早朝時分，按以往慣例，百官以於五更前即在午門外朝房等待。忽然宮中鐘鼓齊鳴，宮門大開，徐有貞高聲宣佈太上皇已復辟登基。被這一消息驚訝的的公卿百官此時以無從選擇，在徐有貞等人催促下整隊入官拜賀。時隔八年之後，朱祁鎮終於有一次次端坐在奉天殿寶座上，重新成為了大明皇帝，乃千古為有之新事。石亨等人破開南宮大門，迎朱祁鎮復位，史稱"奪門之變"。
明代宗朱祁鈺
此時的朱祁鈺還在世，國不可有二主，朱祁鎮復位當日即下令逮捕朱祁鈺舊黨，在倉促之間，朱祁鎮來不及罷黜景泰帝，直到二月初一乙未日，才想起將景泰帝廢為郕王。因此，短短几日之內，一個正統的朝廷，竟然存在兩位合法的皇帝，不能不說是千古奇事一樁。朱祁鈺被廢不久就病逝，最後連入皇陵的資格都沒有。
明十三陵
天順八年，又當了八年皇帝的朱祁鎮終於走到了人生的盡頭，明英宗朱祁鎮，前後兩次在位，共計二十二年。三十七年的人生，七年太子，十四年皇帝，八年幽禁，最後八年又當皇帝。少年不識愁滋味，肆意北征的熱血，加上從皇位墜落的彷徨與毫無自由的恐慌，最終失而復得，勤政處事，這樣的人生不可謂不復雜。他一生做得最對的一件事可能就是廢除自明太祖開始的宮妃殉葬制度吧。
閱讀更多 慢聲歷史談 的文章
