解放前夕的三桥示意图 作者绘制

解放前，我曾在三桥小镇住过两年多。三桥街的小吃给我留下了美好的印记，更使人难忘的是我经历了三桥解放的重要时刻。

交通要冲三桥街

那时，三桥属长安县管辖，是西安的西大门。陇海铁路和西兰公路贯穿其间，是通往西北诸省的交通要冲。

三桥最大的村子是紧靠西兰公路南边的赵家堡子，村里姓赵的居多，多从事农业生产。但有马车的家庭，农闲时还跑运输，主要来往于三桥到西梢门之间运送客人。在公路北面，相隔一片农田，就是三四百米长的三桥街。由此再往北约二里路的地方，是三桥火车站，以铁路相隔，道北是三桥车辆修理厂，承担西安地区火车车辆的维修。

那时，三桥的教育、卫生等颇有特色。这里的长安县第二初级中学，学校办得颇有名气，学校为学生提供了食宿条件，故吸引了远处的学生，甚至咸阳、西安的学生都到此求学。还有一个三桥镇中心小学，办得也不错，我当时就读于此。

值得一说的是，三桥当地一个老百姓称为“医院”的医疗单位，它的真实全称是“陕西省三桥卫生示范区”，是以治病和防疫为一体的单位，而且群众看病全是免费的，故在三桥地区无人不知，无人不晓。这在陕西省独此一家，直属省卫生厅管理。实际上，这个“医院”是利用一座旧庙加以改造建成的，庙里住职工，庙的前面盖了几间平房作门诊和药房，两者形成前后院。医院设有内科、外科和妇产科，设置虽然简单，却很受老百姓欢迎，支撑着三桥地区的卫生医疗事业。全院有七八名职工，我老父亲是这个医院唯一的一名医生，因此，我们家就住在医院里。1949年7月，长安县人民政府接收了该医院，三桥乡政府派了五辆马车，连人带设备一并迁至长安县政府所在地南郊韦曲，成立了长安县人民卫生院。

在三桥街的最西头有一个露天剧场，搭着一个简易的戏台。农闲时期、逢年过节或三桥农村过会时，常有自乐班来此演出，其中包括西安的一些剧社。剧场对小学生实行免票，因此，我有时也前去凑个热闹，时间长了，有时我也会唱上几句秦腔。可别小看这个剧场，它大大活跃了老百姓的文化生活。在那个年代能够经常看到戏的，在一个农村小镇还是很稀少的。三桥人非常喜欢秦腔，人们或在地里干活或是走在路上，经常会吼上几声秦腔，劲儿就来了，人也就高兴了。

琳琅满目的小吃

三桥街不长，给我留下最深印记的是琳琅满目的各种小吃，诸如凉皮、饸饹、各种面食、饺子、油糕、油饼、锅盔等等，很能引起人的食欲。麦收时节，从天水、平凉等地到三桥割麦的麦客，坐到凉皮店里，要上一碗凉皮，两牙锅盔，外加一碗稀饭，既可口又便宜，吃得肚饱意足，高兴而去。更值得一提的是街上有一家做梆梆肉的小店铺，又兼做红烧猪蹄、猪肝猪心等。这家的梆梆肉颇具名气，吃到嘴里回味无穷，常有食客到店里，要上二两梆梆肉，再买上一两白酒，慢慢品尝其美味。有时，下午放学后，父亲给我一点钱，叫我也去买些梆梆肉，作为晚饭的一道佳肴。

三桥街上的小吃店虽然都不大，但门面却很讲究，深红色的油漆木质窗门，窗子都是传统的方格形式，在其后面或糊上白纸或镶上玻璃，店铺外面收拾得简洁明快，里面又很干净。一到傍晚，便是小吃店生意最红火的时段，这时店铺或点起汽灯或挂上大油灯，街上人来人往，大家选择自己想要吃的美食。店主不失时机地在门前一边吆喝，一边接待顾客，颇为热闹。

在街的西头有两家客栈，既能住人也可存放马车，吸引了南来北往的过路人在此过夜。这些人在晚上大都会到街上转一转，一则看热闹，二则品尝特色小吃。

平生第一次喊出中国共产党万岁

1949年5月中旬，人民解放军解放了咸阳，对西安已形成了兵临城下之势。此间，在西安的国民党残部，望风逃窜，到了三桥，发现西去咸阳之路已被解放军阻断，只好顺着西户路逃往户县南山。溃不成军的国民党军队走在公路上，我亲眼看到一个国民党士兵拐着腿，端起步枪向一辆美式吉普车的后下方开了一枪，可能是发泄对长官的不满，车上的长官来不及停车查问，反而加速开走了，可见多么狼狈不堪。

5月20日一大早，解放军一枪未发解放了三桥。三桥立即实行军管，当军管会接收旧乡政府时，这里早已人走房空了。军管会为了老百姓的安全，立即通知大家呆在家里等候消息。这时商店早已关门、学校早已停课。当日上午解放军先头部队沿着西兰公路快速向西安挺进，在枣园附近消灭了一股国民党残余部队之后，直奔西门参与当天解放西安的重任。

5月21日传来捷报，西安20日全部解放了！到了5月22日，解放西安的号外贴上了三桥街头、村口，在医院大门口也贴了一张。此后，我接到了学校的返校通知，说是要组织学生参加庆祝西安解放的游行。说起当时的游行，我们是到军管会领取纸质小红旗，队伍前面打上一个横幅，上面写着“热烈庆祝西安解放”。游行时，由老师领喊口号，随之大家跟着喊。就是在这次庆祝西安解放的游行中，我平生第一次喊出了中国共产党万岁！

西安解放没有多久，记得是在6月上旬，传说是马鸿逵的骑兵部队，从宁夏方向反扑过来，直奔咸阳北原地区。一时间老百姓产生了恐惧感。就在此时，我军的大部队赶来了，从西安沿着西兰公路开往咸阳，部队雄纠纠气昂昂，每个战士挎着武器，身上背着子弹袋，有的是两人抬一架重机枪，沿着公路两边单排行进，中间不时有野战炮车通过。许多老百姓前来观看，有的给解放军送水。我家住在医院离马路只有四五十米，我也提个小桶给解放军送开水。

大部队整整过了一天，看到如此强大的解放军，老百姓的安全感大为增强，这是我第一次见到了这么多的解放军战士。两三天之后，战斗打响了。晚上，在三桥也能听到隆隆的大炮声。很快传来喜信，说马家的部队全被消灭了。从此，三桥翻开了历史上崭新的一页。