最早的“怪獸電影”大概可以追溯到1933年的《金剛》，這種體型巨大或變異的虛擬生物開始輪番登陸大銀幕，成為恐怖、奇幻或科幻片常有的主角。
△《金剛》（1933）
例如“哥斯拉”，又或者《環太平洋》中的“開菊怪獸”（kaiju，是日語中“怪獸”的讀法，所以才被音譯為“開菊”），還有“異形”等等。
△《異形4》（1997）
怪獸在電影中，一般總是作為人類的敵人出現，他們的體型巨大、面目醜陋，所到之處寸草不生。這種形象的設計，除了給人帶來厭惡感的目的之外，也側面折射出了人類內心的恐懼。
一、對未知的恐懼
最早的怪獸形象來自於民間傳說，這種民間傳說是基於對未知的現象所作出可以想象的解答，例如鄉間田野那些神秘的大腳怪，與未解的尼斯湖水怪等，就為怪獸形象的描繪提供了靈感來源，也就能夠解釋為什麼銀幕上的怪獸形象往往都是巨大無比。
△尼斯湖水怪
除此之外，它們的醜陋和出生地也有跡可循。我們很少見到可愛的小狗小貓成為怪獸，怪獸形象也頗受到現實世界那些令人恐懼的生物的影響，或令人感覺到有毒性，例如蜥蜴、鱷魚等。
△神秘生物卓柏卡布拉想象圖
而它們要不是從未知的外星那裡來，便是從深邃不見底的海里來，天上和海底都是人類尚未探索完畢的地方。
△《哥斯拉》（2014）
二、對未來的恐懼
在二戰和核戰陰影的影響下，怪獸形象的設計也有所改變，它們不再僅僅是天外來客，或者是本就存在於地球只是未被發現的生物，它們也有可能是受到現代科技發展影響而發生變異的怪物。
例如1953年的電影《原子怪獸》，描述一隻虛構的恐龍(Rhedosaurus)因為原子彈的測試而從北極的冰層中甦醒，並且進入紐約市大破壞，一般認為此片帶動了50年代“以怪物為主角”、或結合核子恐慌的電影風潮。
△《原子怪獸》（1953）
《哥斯拉》也是這一風潮的產物。
直到21世紀，轉基因、基因編程等生物工程技術迅猛發展，電影人也在思考科技的發展是否會給人類帶來反噬。
4月13日上映的《狂暴巨獸》講的便是這麼一回事。
巨石強森飾演的靈長類動物學家面臨了一個危機，他的好友喬治——一隻銀背大猩猩在基因實驗之後發生了變異，體型越長越大。
△《狂暴巨獸》（2018）
除了喬治以外，還有一頭狼和一隻鱷魚也同樣發生了變異。
狼不僅體型巨大化，還像蝙蝠一樣長出了飛翼。
△《狂暴巨獸》（2018）
鱷魚則變得有點像哥斯拉。
△《狂暴巨獸》（2018）
這三隻巨獸控制不住體內的野性，狂暴地摧毀目之所及的一切。
我們熟識的巨石強森，和人見人恨的“尼根”（傑弗裡·迪恩·摩根，在美劇《行屍走肉》中飾演反派尼根）即將聯手拯救世界。
這部電影會是又一部《哥斯拉大戰金剛》嗎？還是能夠開創出一個新的怪獸世界呢？
不管怎麼樣，去電影院直面恐懼吧！
文丨刻苦驢
閱讀更多 巴塞電影 的文章
