挽救一名患者，就是挽救一個家；無數個家就是一座城；一座座城代表了一個國！如果不來，我會後悔一輩子……
3月6日上午8時多，劉清嶽從湖北省黃岡市大別山區域醫療中心下班回到休息處，給家人視頻報平安。“我不想讓家裡人擔心，報個平安，讓他們放心。”劉清嶽有兩個兒子，大的13歲，小的5歲。他在視頻中告訴兩個兒子去外地當“奧特曼”去了，打完怪獸就回家了。劉清嶽許諾給兩個孩子回去買奧特曼玩具。
我去, 不用再找其他同事了
“武漢急需重症醫生，國家和醫院培養了我10餘載，我自覺業務能力尚可，身體健康，況且我的小兒子都6歲了，是我該擔當衝鋒的時候了，請領導同意我去抗疫第一線，支援武漢，我已安頓好家裡的一切，隨時可出發。”1月24日，農曆大年三十，在工作崗位上，劉清嶽親筆寫下了請戰書。劉清嶽說，這封請戰書，他用了兩分鐘就寫完了。
劉清嶽今年41歲，是聊城市第二人民醫院重症醫學科的副主任醫師，大年三十當天，他看望了74歲的老父親。在接到醫院需要參與疫情防控後，直接返回醫院值班。在醫院，科主任在接到需要派遣一位有豐富臨床經驗的醫師馳援湖北的任務後, 以打探的語氣第一個告知了劉清嶽, 得到的回答是:“ 我去, 不用找其他同事了”。
1月25日，正月初一，已經上了24小時班的劉清嶽，接到馳援武漢的通知，他簡單收拾了行李，來不及和家人告別就匆忙出發。“本來以為初二出發，沒想到這麼急，不過我都做好了準備，說走就走。”劉清嶽說，作為一名重症醫生，他經驗豐富，有信心完成任務。
為了不讓父母擔心，在到達武漢後他才先告知年邁的老父親, 下崗在家的妻子儘管流露出些許不情願, 但聽了他的解釋時說: “湖北的醫護人員已經很累了，快去幫助他們吧, 人心都是肉長的, 沒有了國, 何談我們的小家。”。
劉清嶽直言，儘管去的時候信心百倍，但到了後也是緊張、惶恐，目前他已經慢慢的穩定下來。他說，一切變得那樣輕鬆、那樣自然，好像平日在單位上班一樣從容。
我上，生死一瞬間就得站出來
一次值班，劉清嶽突然聽到護士呼叫：4床，氧合突然下降，患者血氧只有50%，呼吸頻率40多次每分鐘，呼吸機顯示潮氣量只有200多。
什麼原因？痰液堵塞？吸痰，沒有任何痰液，觸摸胸壁，未見明顯皮下氣腫，血氣分析顯示二氧化碳瀦留明顯加重，氣胸仍不能排除，怎麼辦？劉清嶽的大腦極速運轉著，條件所限，沒有床旁胸片、沒有床旁超聲，更別說胸部CT了，防護服太厚，聽診根本不可行。
叩診，唯一可行的辦法，但這對基本功的要求很高，除非有豐富的經驗，否則失之毫釐差之千里。沒有別的選擇，叩診，右肺鼓音明顯，右側氣胸，右側胸廓膨隆，肝臟下移。右側張力性氣胸應該明確。試穿，注射器穿刺，有高壓氣體出來，好！診斷明確了。置管減壓，消毒、鋪巾，放置單腔深靜脈管一根，持續可見高壓氣體移除，但氧合、呼吸機潮氣量改善不明顯，怎麼辦？
一個難題又出現了，劉清嶽決定放置粗的胸腔閉式引流管了。請示任主任？建議請外科會診？時間緊急來不及！
糾結！不放粗管子，病人氣胸不能緩解，可能會隨時死亡，有醫生說：“我沒做過”。還有說：“我年輕沒做過”。劉清嶽做過胸腔置管，之前他在醫院的胸外科輪轉過。
“開放胸腔，是有創操作，感染風險太高了，怎麼辦？迴避，當然可以，一句我不會，一切都可以迴避，都可以避免。可是病人只有46歲啊！我是給過他信心的，他對人生還有著很大的期待。”面臨冒險和不冒險？
患者心率開始下降，沒有時間了，不能猶豫了。“我來吧，我有外科經歷，我也見過，我來胸腔置管。”劉清嶽在其他醫護人員的幫助下，迅速消毒、鋪巾、麻醉，切開，置管，成功！大量氣體引出，患者心率上升，氧合改善，呼吸頻率降下來了，生死只在一瞬間！
“欣慰，我沒有放棄，我沒有躲避，從我在聊城市二院作為一名醫生那一天開始，我的老師們對我教育，讓我最終沒有選擇躲避，做了一名醫生該做的事。”劉清嶽說。
我在，是為更多人康復更多家庭團聚
劉清嶽是山東省第一批援助湖北的醫療隊成員，他服務的患者大都是危重患者，工作滿一個月的時候，他接到了要去休整的命令。“讓我休息六天，我不願意離開崗位，我最熟悉患者的病情，讓其他醫療隊接手，我捨不得。”劉清嶽說，他離開病房的時候，和接手的醫療隊員互相留了手機號，他還把患者的病情一一交代清楚。在賓館休息的時候，每天他都過問患者的病情。
“在賓館待不住很想返回病房。”劉清嶽說，當他再次返回病房時，患者很激動，和他打招呼時，他感覺到這是世界上最幸福的瞬間。
劉清嶽住的賓館裡，有吃不完的水果，新鮮的草莓。“這些剛摘下來的草莓都是附近村民給送的，還有居民親手縫製的鞋墊。” 劉清嶽說，他們下班時，路邊的居民會向他們作揖鞠躬，這一幕幕讓他感動不已。
在湖北黃岡，不忙時劉清嶽也會想家。“感覺很對不起妻子和孩子，平時在醫院上班，就很少顧家。”。劉清嶽的妻子張樹麗一個人照看兩個孩子，自從劉清嶽到湖北後，張樹麗經常失眠。
劉清嶽在大別山區域醫療中心上夜班，早上九點多才回到住的賓館，在視頻裡，他會笑著安慰妻子：“老婆，我昨天晚上比較好，病人比較穩定，我還睡了一會。”
當妻子問他怎麼睡的？他說找了兩個凳子。聽到這裡，張樹麗的眼淚流了下來。劉清嶽又安慰妻子說：老婆，我想你熬的小一米粥，想你做的鮮麵條，想你炒的土豆絲，想你炒的花生米……”。妻子心裡明白，這其實是劉清嶽想家了。
“在我小小的私心裡，我多麼希望你不要事事往前衝，在這場沒有銷煙的戰爭裡，能夠多想想我們的小家。但是以我對你的瞭解，身為ICU的一名醫生你做不到。你對我說：老婆，我去武漢‘撈’病人了！‘撈’一個，就是挽救一個家；無數個家就是一座城；一座座城代表了一個國！如果不來，我會後悔一輩子。”儘管有埋怨有擔心，但妻子張樹麗還是給劉清嶽鼓勁加油。
劉清嶽給妻子在微信的留言裡這樣寫道：大別山的清晨裡，我聽到了喜鵲的叫聲，是最好聽的聲音。
“喜鵲叫，好事到，春暖花開日，妻兒盼君歸！願這場疫情趕快過去，你們趕快回家。”妻子張樹麗回覆劉清嶽。
（齊魯晚報·齊魯壹點 記者 王尚磊）
閱讀更多 齊魯聊城融媒中心 的文章
