《犬之島》是一部從畫面到劇情都十分耐人尋味的動畫電影。起初，我看著外表軟萌的狗狗，猜想這又是一部以歌頌小男孩與動物之間的友誼的動畫，看著看著，才知道它要表達的遠沒有那麼簡單。
這部片的隱喻非常多，延伸到歷史的脈絡，很有可能其所指是二戰。當小男孩所架的飛機落在島上放出蘑菇雲的時候，當金髮白皮膚的留學生帶著日本學生像霸道的市長喊出口號的時候……我就覺得這部電影不那麼簡單，讓人忍不住聯想到另一個“小男孩”；“小男孩”指的可能是二戰末期美國所投放的原子彈“little boy”，美國留學生髮起的學生運動對應戰後麥克阿瑟對日本社會的改良，令天皇解除神權；而最終市長雖然下臺，卻被以親情為名義“洗白”，管家背了全部的鍋，想起了二戰結束後，一部分雙手沾滿無辜者鮮血的戰爭發起者逃脫了歷史的審判，這令人想起便憤怒不已。
除了對歷史的深刻隱喻，從個體之間的權力關係的角度，這部片也有很多地方對我有所觸動。當流浪狗Chief說出“我不相信主人這一套”的時候；當表演狗說出“論品種，我是表演狗，論髮型，我也是表演狗，但論我的想法……”，人與狗之間複雜的關係，遠遠超出了“狗是人類最好的朋友”這限定。
Chief出現的時候，外表和臺詞都是那麼放縱不羈，他對幾個同伴懷念人類給予的地位表示不屑，他對男孩的命令不服從，他散亂蓬鬆的毛髮，站在局外人的角度，我立刻喜歡上了這隻狗，他的表現令人肅然起敬。
可是後來故事的走向卻是Chief一點點放下自尊，一步步走向臣服，最終成為一隻“忠犬”，這諷刺意味凸顯導演功力深厚。以愛之名，拳拳溫情，細聲軟語，消解掉了一個不羈的靈魂。
最初，當男孩阿塔裡最初登上犬之島，重重跌落在滿是垃圾的地上，幾隻狗感嘆“這是不是虐待兒童”的時候，在狗眼裡，他們和人之間似乎是近乎平等的關係。甚至狗相對於被虐待的兒童，是個強者的角色，強者試圖幫助弱者。可是小男孩脫險後，便向狗們發號施令，讓他們“坐下”，此時的Chief對小男孩的命令不予理睬，卻遭到了同伴們的規訓，同伴們不僅自己服從了小男孩，還對不服從的同伴施以隱形壓力。
我不禁想到手邊的一本書，名為《規訓與懲罰》，該書由法國哲學家米歇爾.福柯所著。書對社會現象中存在的權力關係進行描述和分析，對待監獄中的服刑人員，從酷刑的威懾到制度的訓誡，群體內部無形的壓力部分地替代了有形的懲罰，對人們的行為進行規範和限定。哲學與社會學的著作畢竟有些抽象，需要落到具體。在《犬之島》中，除了Chief之外的四隻狗應該是從小被不斷強化訓練，直到形成相應的條件反射，當聽到人類的命令的時候就服從，並不會思考是否妥當，而Chief並沒有，他對這一套不屑。此時，不遵守四隻狗甚至更多狗所接受的社會規範的Chief遭到了同伴的壓力，這便可以看作一種懲罰。對於社會化的人（狗），被大部分同伴所拋棄會帶來一種陷入孤獨的恐懼，比用大棒帶來的懲罰要隱晦，更不容易激起反抗意識，但效果卻未必不如大棒來的猛烈。
為什麼男孩和狗之間會有這樣的權力關係呢？是因為男孩主觀上想要奴役狗，並且懲罰不服從他的Chief嗎？不是的，男孩內心不僅對狗無主觀惡意，還充滿好感，他用日語說出“你們現在就是我的狗了”，這是一種認同，是男孩在他過去所受教育中學會的對狗表達認同的方式。在男孩昏迷的時候，狗和男孩的關係更接近平等，而當男孩甦醒，這個早就樹立好的秩序就突然發揮作用了。就像我們知道“嫁娶”是一種不平等的男女關係，但依然有男性向女性表達愛意的時候說“我娶你”，很可能這位男性主觀上並沒有不尊重女性，這可能只是他從小從大人那裡學到的對女性表達愛的方式；依然有女性在聽到這句話的時候感動不已，這也是被社會建構的。但如果反過來，女性對男性說“我娶你”的時候，有平等意識的朋友可能會有這是一種僭越傳統性別秩序的爽感，儘管追求的是性別平等而不是轉換壓迫主體，但這卻是反抗壓迫的一種表達形式。沒有性別平等意識的男女，很可能認為這個女性很“奇葩”，如果這位男性答了一句“Yes I do”，那麼可能引發一種基於地位反差帶來的黑色幽默，或對這位男性的鄙視，例如“吃軟飯”。
試想，如果狗狗對男孩發號施令，令其“坐下”，會引發怎樣的效果？也許只是爆笑吧，畢竟男孩也許只是玩一次體驗狗狗生活的遊戲。但這樣小男孩和狗的權力關係就顛倒了嗎？仔細體會，似乎不是。
社會秩序的不平等並非個體之惡的結果，也非個體之善能全面改善。
但是男孩即便無主觀惡意，他卻沒有尊重狗。例如，Chief明確表達不接受“撿棍子”遊戲，男孩依然扔出了木棍並期待他撿回來。這個時候Chief用了一種令人心酸的姿態妥協了，還強弩之末地維護自己的自尊。他為什麼會妥協？不可否認，Chief與男孩之間是有友情的，Chief看著對方期待的目光，不忍拒絕，怕這份友情會斷裂。但是男孩卻不需要擔心這個問題。對於權力的弱勢方，多了一份維繫看似平等的關係的隱性成本。
Chief的原則被打破，卻逐漸的向男孩妥協和服從，整個故事向“霸道總裁愛上我”的方向發展了。是啊，隨隨便便就聽話服從的狗，男孩並不屑於“馴服”他們，相比起來，馴服一隻更有野心、更強大的狗，使得他“心甘情願”成為他的護衛犬，是不是更有挑戰性和成就感？
Chief為何不能抵擋男孩的馴服，莫非真的因為男孩太強大，而他自己身上隱藏著奴性？不是，男孩只不過是個普通的人類小孩，他並不如狗狗迅猛敏捷，他有的是社會為他這樣一個人類制定的規則，他可以得心應手地使用，而結構的力量，是個人（狗）的力量難以完全抗拒的。
狗狗有選擇的自由嗎？有，只不過看起來是一片天，其實卻不過是一個小小的籠子。
閱讀更多 土逗公社 的文章
