紅磨坊—曾經每個男人都想去的地方！
紅磨坊得名於它長得像個大磨坊，巨大的風車是它的標誌性建築。搶眼的霓虹燈外牆，給人感覺如茶似火，香豔奔放。
紅磨坊歌舞廳（1889年）
紅磨坊是法國曆史最悠久的歌舞廳，紅磨坊最早是由一個西班牙人在1889年創辦，以豪華的美女舞團跳康康舞吸引觀眾。康康舞是19世紀中期風靡法國的一種舞蹈，以高踢腿為典型動作，當十幾名美女舞蹈演員一起做這個動作時特別壯觀。
自從開業那天，整個歐洲的男人女人都爭著搶著在死前一定要去看一眼、摸一下。二戰期間，更成為當地德國軍官經常去打發時間的地方。對比打了多少勝戰、炸了多少碉堡，每一位德國軍官更以去過紅磨坊為榮。
當時被譽為“東方第一樂府”的上海“百樂門”也是借勢效仿而迅速崛起。
紅磨坊為什麼這麼紅？
要從 131年前講起。1889 年法國大革命 100 週年，法國進入美好時代，埃菲爾鐵塔在巴黎市區婀娜而立，這個時期法國的蒙馬特成為了巴黎的文化中心。
世界名畫《紅磨坊的舞會》 1876年 雷諾阿
於是，全世界各流派的藝術大咖都跑來這裡打卡“蹭熱點”，一時間蒙馬特風光得不得了。其中就有兩個眼光獨到的富商，決定在這搞一個給全世界富人們玩樂的“夢幻世界”。於是，集美不勝收的舞娘、前衛搞怪的藝術表演、摸爬滾打的雜技、喝趴下不償命美酒於一身的紅磨坊橫空出世。
上流社會在這裡“談融資做演說”，藝術家們在這裡“找靈感混臉熟”，時尚男女們在這裡消費享樂、釋放自我。這種創新的商業模式被稱作 Cabaret（卡巴萊），盛行於歐洲，發展至世界，甚至今天很多商業模式也在偷偷效仿。
街頭談論交談商務的“大咖”們
流行集體吃冰淇淋
打扮時尚的上流社會
載歌載舞的年輕男女
紅磨坊內設有大型舞臺，嘉賓們可以坐在臺下一邊用餐一邊欣賞歌劇，獨具大型盛況的既視感，堪比“央視春晚”的陣容。但這只是一般人眼中的紅磨坊，紅磨坊能成名：其實，全靠一種香豔誘人的舞蹈—“康康舞”。
康康舞誕生於蒙馬特，最初流行於工人階層，原是一種輕快粗獷的運動舞蹈。
當時的法國女工們白天靠幫人洗衣服做裁縫，因為活得太累，於是乾脆玩世不恭，晚上搖身一變跳舞女郎，來紅磨坊跳舞賺錢。她們穿上大長裙，扭動著臀部，頻繁掀起裙子，甚至“一字馬”把大長腿踢得老高，來表達自己的奔放，那種壯觀的陣容隨之讓在場的觀眾為之尖叫。
康康舞有兩個經典動作：一個是把腿直直踢到耳朵邊；另一個是跳起來然後做一個落地大劈叉。據說一個專業的康康舞舞者一週的踢腿次數至少1500次以上。通常練習這個動作的通用辦法是：準備一個氣球，將氣球掛在門上，一直練習到踢到那個氣球為止。
康康舞的放縱，簡直就是為紅磨坊而生，兩者相互成就了彼此。迷上紅磨坊的人，都拜倒在康康舞女大裙襬下。許多藝術家就沉迷於康康舞，在與舞女的夜夜笙歌中毀掉了自己的生命。但依然有無數人前仆後繼，將死於康康舞女高高抬起的美腿下，視作一種人生榮歸。也有舞女們為了取悅富人的追求而活活累死的。
紅磨坊歷史上，也有許多康康舞女明星，她們性感迷人，風姿綽約，走在蒙馬特就如仙女下凡般受到擁戴。這些女人們從全世界來到蒙馬特，只是希望能夠遇到一位能夠善待自己的男人，或者只是為了圓自己的藝術夢想，但她們的結局都不太好。
那麼 131年後的今天，紅磨坊和康康舞又變成了什麼樣子？
二戰後，法國重新建立了法蘭西共和國，法共迅速肅清一切歪風邪氣。1958年，雅克·克雷裡掌管紅磨坊，邀請法國娛樂大腕、名伶、歌星和西方大牌娛樂巨星助陣，使紅磨坊名聲大噪，後來的電影《紅磨坊》、《法國康康舞》更使紅磨坊獲得世界聲譽。
21世紀後，紅磨坊推出系列歌舞劇《海盜》、《馬戲團》、《巴黎的明天》、《仙境》等劇目深得好評，成為到法各國遊客的必經旅遊聖地之。相比較於從前，現在紅磨坊舞女的挑選更為嚴格，無論身材相貌，風度氣質都是百裡挑一。
舞者大多數是具備特殊技藝的芭蕾舞演員，表演早已變成了正兒八經的舞臺秀。紅磨坊不僅在選演員方面極為嚴格，還有專門規定：演員絕不可以跟客人有一絲的曖昧，觸犯條律者，開除勿論。
現在去紅磨坊同樣還要求人模人樣西裝革履，一律不接待便裝短褲。每晚，紅磨坊會上演兩場秀，來自全球 14 個國家的 60 名舞者會在舞臺上旋轉、跳躍、踢腿…在舞臺上，亮眼的除了舞蹈和服裝外，華麗的頭飾當然不能少。
那是什麼動力不斷吸引人們到紅磨坊去呢？
除去這些硬性的技術要求，巴黎紅磨坊在一百年間的屹立不倒的原因是他們一直在做的一件事：不可複製和“美”的展現。據說一場紅磨坊的秀需要 1000 套服裝，每一位舞者在平均在每一場秀要換 10到15 套服裝。每一套服裝都是由工作坊純手工製作而成，這些工作坊已經為紅磨坊效力了好幾十年。
在巴黎紅磨坊建立之初他們就用最直接的來吸引看客，但是在一百年間，他們展現的“肉體美”已經完全褪去了情色的意味。在舞臺上起舞的女孩，無論是自己的身體也好，還是那無可挑剔的舞姿，都是巴黎人對美的追求、對美的體現。這種對美的巴黎式執著打出了巴黎紅磨坊的國際聲譽，而後樹立了“不到紅磨坊，就沒到過巴黎”的硬招牌。
可以說，憑藉這個IP，紅磨坊吸引的不再只是對美有追求的人了，人們會帶著類似朝聖那種“一生必須有一次”的心情去看錶演。紅磨坊做的不是回頭客的買賣。紅磨坊賣的是“巴黎”，他們一開始有的就是羅曼蒂克、繁華富裕、極盡奢華的歐洲文明中心“巴黎”。
還是那句經典的開場白：“生命多麼美好，現在請大家觀賞康康舞！”隨之音樂響起......
閱讀更多 希曼兄弟 的文章
