2004年寒冬，註定難忘。
處理完父親的後事，天氣變得出奇冷。燒完百日紙的當天夜裡，又突降一場大雪。天亮後，新搬進半年的房子前後窗戶周圍，結著一層白霜，靠近炕頭的大鐵爐子，爐膛內的火早已熄滅，像個侍衛，冷森森地陪著我和母親。
和母親商量好的，等父親燒完百日紙，我就去打工。
一場雪，延緩了我的行程。
我離開的那天清晨，是大雪後的第三天。母親早早起來，為我做了一頓洋芋面。迷糊中，被母親喚醒，吃罷飯，我又睡了個把鐘頭，才聽到村外由遠及近的中巴鳴笛聲，一路嘀嘀鳴叫著闖進未醒的村莊。這頓早飯，是我吃過最早的早飯。母親為一頓早飯，操心一夜，本就不輕鬆的心情，一路上沉甸甸的。
中巴停在村巷，我扛著鋪蓋捲上車。車要向西行駛300米，再調頭，向東去。車再次駛過我上車的巷子口，我看見母親筒著雙手，仍然站在清晨的冷風裡，為我送行。因為車上旅客不斷增多，車玻璃上哈上一層白茫茫的霧氣，等我用衣袖揩去霧氣，母親已被車拋出很遠，但我依然能看見，巷子口有個黑點，一動不動……
幾經倒車，我到達目的地時，已是黃昏。因為這是個工業小城，空氣中充斥著刺鼻的工業氣息。我站在十字街頭，一陣茫然。突然想起孫少平初到大亞灣煤礦時的情景，可是我一點也高興不起來。彷彿我一扭頭，就能看見母親，她還獨自站在村口，望著遠去的列車。
沿著朋友事先交代好的路線，我一路打聽來到朋友的出租屋。
走進市場對面的村莊，拐進一個不足百米的巷子，從靠右手的最中間的院子進去，繞過一個門口堆放蜂窩煤的屋子，一眼就看見朋友交代的兩扇窗戶大開的房子，一扇紗窗是完整的，一扇上面釘的釘子掉了，使得紗網的一角耷拉下來，形成一個空缺的三角形。窗臺上有一雙勞保鞋，一隻是立起的，一隻跌倒了倒扣著。窗臺下碼放著一堆蜂窩煤，有兩個從上面掉下來，摔碎了，留下兩團黑煤沫子。院子裡的晾衣繩上，搭著幾件迷彩工作服和一條牛仔勞動褲，雖然是洗過的，但一眼就能看出不是下班逛街穿的，油漬斑駁，一坨黑，一坨黃。凍的硬邦邦，讓我想起小時候大叔家冬天死了羊掛在院裡的羊皮。
朋友上的中班，知道我要來，門沒鎖。逼仄的平房裡，已為我另支了一張床板，床板上鋪著幾塊拼湊的硬紙板。兩張床鋪中間的地上放著一個蜂窩煤爐子，爐盤上的細縫裡正冒出絲絲白汽。爐筒子成"L"字型，靠近爐盤的一節嚴重氧化，正往出漏白汽，L的一頭從門框上的玻璃豁口延伸出去，微弱的煙氣悠悠從裡面冒出，顯示了這間屋子的生活氣息。
這就是我來到一個陌生城市的落腳點。看著冒氣的爐子，倍感溫暖，尤其對一個初來乍到的人來說。
這座院子的老主人是一位退休大叔。大叔有兩個兒子，均已成家，二兒子小兩口在農貿市場對面的商業房裡做生意，主要以買光碟為主，另一個貨架上擺放著幾堆落滿積灰的舊書。沒想到，就是這些舊書，陪我度過了好多寂寥時光，不至於讓我下班後無所事事。
大叔的大兒子和媳婦在附近的一家磚廠當工人。看著兩個兒子成家立業，大叔把院子從中間一分為二，兩個兒子一人一半，誰也不偏袒，誰也不吃虧。
我所在的這道院就是大兒子的。他在院子裡又蓋了四間逼仄的平房，以租給像我一樣來此打工的外來人員。
初到的那個冬天，小院裡只有我和朋友兩個人租住，年一過完，春回大地。沒幾天功夫，小院裡的其餘三間房相繼有了租客。
一天下班，工作服還沒換下，黑眉土眼的臉還沒來及洗，就被對面新來的租客拉過去喝酒。這頓酒說什麼也要喝，不容我辯解。他說工作服不換沒關係，臉不洗也沒關係，甚至開玩笑說他曾經在鐵合金當工人時有三天不洗臉的經歷，更甚者有十天半個月不洗漱的。他還說，下苦人嘛，洗那麼幹淨給誰看，錢掙到手，比啥都強！
邀我喝酒的人叫家軍，我聽成了家駒。酒過三巡，他說朋友們都叫他家駒，但是他沒那本事，更別提唱歌啦，五音不全，唱歌能嚇死人。
家軍比我大，當過兵，退伍後分配到離這不遠的一個鐵合金廠當保安，每月五百塊錢的工資。用他本人的話說，還不夠塞牙縫，不到月底就得跑到廠子外面的飯館賒賬吃飯，也就是在混飯吃的日子裡，認識了在飯館端碟子抹碗的秀麗，後來成了他媳婦。那天喝酒炒菜的，正是秀麗，洋蔥炒肉，洋芋炒雞塊，味道都不錯。
當保安的家軍看到爐前工掙的工資高，決然放棄在門房裡混天數的工作，當了一名爐前工。
掙了幾個月高工資後，和秀麗私奔去了內蒙。
我和家軍認識的那一年，他的兒子已經三歲了。他和秀麗認為過了安全期，孃家人不會再找麻煩，才回到熟悉的老地方，找份工作，重新開始。
秀麗孃家人找上門的那天，是炎熱的夏天。那天，我午睡起來，光著膀子，穿著半褲去拎水。看見家軍門口狗蹲坐著一男一女。原來是秀麗爸媽找來，向家軍要彩禮。再怎麼說，也不能白領一媳婦兒啊，誰家女子不是父母的心頭肉，彩禮沒多得有個少，最起碼二尺離娘布是少不了的。但家軍不曾給過秀麗的父母一針一線……
秀麗父親瘦高個子，把叼在嘴裡的香菸一會兒嚅動到左，一會兒嚅動到右。給五萬元，是最後通牒，否則今天就把秀麗和娃娃全領走！
秀麗坐在床沿抹眼淚，家軍在抽悶煙。
家軍回了一趟老家，其父親賣了耕牛、糶了糧食，向鄰居借，向銀行貸款，湊足五萬……
我和家軍在同一家冶煉廠上班，工種相同，只是不同車間。做為爐前工的我們，總是忙忙碌碌，不分晝夜在還原爐前忙碌。冶煉行業，特別是金屬鎂行業，爐前工乾的活最累最苦。不論工作多麼繁忙、勞累，下班後，叼空也要一起喝酒撒風。
忙碌緊張中，一年很快過去。家軍的兒子到了上幼兒園的年紀。他為了早日還清爛賬，建議秀麗把兒子送到丈人家所在的鎮子，並答應老丈人，每月給孩子一定數額的生活費和二老的辛苦費。
騰出身的秀麗，經人介紹，成了冶煉廠的一名天車工。
家軍手頭是寬裕了，但沒多久，二人感情出現裂痕。一天晚上，家軍剛上班，眼睛濺進去一粒火星，要知道，那是上千度的鎂火。受傷的家軍提前回到出租屋，撞見秀麗和她的車間主任在床上……
從此，兩口子的感情分分合合、時好時壞，斷斷續續堅持了三年。真是屋漏偏逢連夜雨，這時候，我們所在的小城面臨轉型——資源型城市向旅遊型城市轉變。冶煉廠屬於高汙染企業，顯然不符合這座未來的旅遊城市。
金屬鎂爐前工
於是，冶煉廠時停時開，效益大不如前。迫於生活壓力，家軍決定遠赴陝北榆林，在那裡繼續幹老本行。秀麗呢，也從原來的工廠出來，去了另一個廠子上班，依舊是天車工。
家軍人在陝北，心繫媳婦和孩子，但僅限於心繫，三個月才能回來一趟。冶煉廠什麼都好，就是不好請假，一個蘿蔔一個坑，車間沒有多餘人手。工人請假如同抽領導的筋，所以家軍三個月回趟家。兩年過去，回家看秀麗和孩子的次數寥寥無幾。
在家軍回不來的日子，秀麗沒閒著，她和車間主任打的火熱。主任是內蒙人，兄弟兩個在外打工。半年前，他弟弟在一次車間檢修途中不幸觸電身亡。主任得到弟弟的50萬補償款，對秀麗緊追不捨。他一方面追逐秀麗，一方面對秀麗老爸用糖衣炮彈進行轟炸，愛喝好酒抽好煙的秀麗老爸，沒多久被主任拿下。
有一次，秀麗回家看兒子，老爸建議她和家軍離婚。
處在猶豫中的秀麗，受老爸慫恿，抱定離婚的決心。
千里之外的家軍，早就聽到有關秀麗和主任的風言風語。為了得到證實，心懷不安地回來，找到秀麗，進一步證實了秀麗的想法。
結果是家軍得到兒子的撫養權。秀麗迫不及待投入到主任的懷抱。
這時候，我已經與工廠的一名化驗員結婚，並有了自己心愛的女兒。連向朋友借帶向銀行貸款，湊足首付，買了房子。家軍呢，受離婚影響，把兒子送回老家讓父親抓養，自己在外面過起了吊兒郎當的生活。光我見過或曉得的女人，他交往過不下四個。
他的第二任妻子也是二婚，有個上初中的女兒。家軍曾對我說過，這個女人和他一起幹過保安，他們的關係早已超出了一般同事的關係，借用他本人的話來說，這個女人為他打掉的孩子不止兩個。兩人兜兜轉轉，重新走在一起，可以說是"如願以償"。
家軍和秀麗離婚兩年後，和曾經的同事結了婚。
整整三年時間，家軍所有工資，一分不少上繳老婆，零花錢每月按計劃定時定量分配。女兒初中畢業，沒考上高中，上了一所本地的職業學校。兩年後，女兒畢業。
一次，家軍下中班回家，在小區外發現老婆和她老闆在車裡擁吻。
從此，家軍再沒有走進那個家門，一直到兩年後辦理離婚手續。
.
這時候，我和媳婦在當時的小鎮開了一家超市，雖然不能大富大貴，但可以讓一家三口衣食無憂。家軍呢，還在陝北打工，我們彼此留有電話，但很少聯繫。
有一年五一過後，酷暑即將到來之際，我接到以前領導打來的電話，他請求我回來支援他。今非昔比，他如今是一家冶煉廠的廠長。酷暑來臨，冶煉廠面臨著用工慌，他讓我來還原車間當幾天主任，幫他度過這個夏天。
領導對我有知遇之恩，我不能做不義之事。便答應下來。
三年後，我重返工廠。沒想到是用這種方式。讓我更加相信母親曾經常說的一句話：
"前頭的路迷著呢，誰知道會遇到啥。"
這是一家集團企業，工廠大，車間多，工人也多。回到新工廠不久，再一次中午吃飯途中，在餐廳迎面碰上家軍。兩兄弟相見，一見如故。
在一個陌生的地方，遇到熟悉的兄弟，真是妙哉快哉！
下班之餘，家軍常出入工廠附近的餐廳、酒吧，認識了諸多陪酒女郎，常常過著燈紅酒綠的生活。此時的家軍，是精煉車間的大班長，月工資7000以上，還不夠花，常常入不敷出。
好多次，醉酒之餘，他向我傾倒生活苦水，罵生活如何殘酷，罵女人如何無情，罵兒子如何不爭氣。有一次醉酒，我陪他在馬路牙子上坐了一下午。七月的太陽如火如荼，他流流嘿嘿哭的像個孩子，怎麼也不肯隨我回廠區。
在此之間，他正和一個有夫之婦在一起，二人如膠似漆。男的開蹦蹦車出了車禍，下肢癱瘓，女的迫於無奈在酒吧做陪酒女。她的計劃是等丈夫身體和精神好轉後就離婚，已經和家軍謀劃好了結婚的相關事宜。每月三天假期，家軍都帶她去外地遊玩。看見他們天天在朋友圈秀恩愛的圖片，我只有默默祝福的份。
他告訴我，他愛過的女人微信他都有，髮圈的目的就是要讓拋棄背叛他的那些女人，看看他現在的生活，他大聲說：
"我柳家軍這輩子不缺女人！"
第二年，我的領導被調去另外一個工廠，我再無心幹下去，就辭職了。辭職後，有大把時間揮霍，曾答應和家軍有機會一定陪他不醉不歸，這次終於有機會了。
家軍保持他一貫的作風，酒醉後哭的眼淚一把鼻涕一把。我知道他放不下秀麗，對第二任老婆的欺騙懷恨在心。但做為好兄弟、好哥們兒，我只能陪他飲下一杯又一杯苦酒，但我總歸替代不了他，去走他未完的人生路、嘗他未嘗的生活滋味。
臨別前，我再三提醒，別再玩了，找個合適的女人，趕緊成個家。他嫌我說話囉嗦，笑著罵催促我快上車。
我回到了我們當初租房住的那座小城。他仍舊流浪在別處。
自打分別，兩年時間匆匆而過。兩年之中，加上最近的一次，我們攏共深聊過四次，一次在快手上，一次在電話中，一次在QQ上，一次在微信上。
我辭職半年，他也辭職了，回到老家，和老父親、兒子一起生活。他說厭倦了城市生活，想回到最初的地方，守二畝薄田，教育好兒子，至於女人或成家，不想了！
我才知道，他和那個傷了男人的女人，又結束了。
2020年的春節，對國人來說是個坎。家軍被隔離在縣城的家裡，獨自過年，兒子和父親在鄉下過年。也許是孤獨，也許是想念，他發來視頻聊天。他的髮際線又高了，隔著屏幕，我能聞到他哈出的酒氣。
聊著聊著，他淚眼朦朧。本想調侃他一番，但我忍住了。
聽他東拉西扯閒聊，竟然聊出我的眼淚來。
閱讀更多 蘇臺文苑 的文章
