對於名流家族而言，家族中的每一個人都必須竭力維護整體榮譽。倘若家族有一個人不太好的話，可能會使所有人蒙受羞恥。在美國的肯尼迪家族中，正是為了維護“體面”，在漫長的幾十年裡一直在說謊，甚至連部分家人都不知實情。
約翰·肯尼迪當了總統，約瑟夫·肯尼迪也曾是駐英大使，這顯然不是一般的家庭。但這整個家族中一直苦守著一個秘密——大女兒羅斯瑪麗·肯尼迪究竟在哪？
這並不是一個不起眼的女子——約瑟夫·肯尼迪剛出任駐英大使時，羅斯瑪麗還曾去拜見英國女王。但在後來的幾十年中，無論人們怎麼追問，這個美麗的女子始終沒有再露面。在家人都說辭中，羅斯瑪麗不願再出來露面，而是要潛心自己的學習和成長。
但實際上，因一個愚蠢而又無奈的選擇，這個女子早就已失智，退化得像兩三歲的孩子一樣，連大小便都需要人照顧，究竟為何如此？
被隱瞞的並非只是普通民眾，就連羅斯瑪麗的生母，約瑟夫的妻子都被瞞了二十年了。這原本是可以避免的事情，但約瑟夫出於絕望的“尊嚴”考慮，還是讓女兒接受了高風險且痛苦的手術，最終使得女兒連正常人都做不了。
雖出生於顯赫的家族，但命運待羅斯瑪麗確實是不公的。在出生的第一天，因生產時缺氧，她剛生下來就有智力缺陷。但和後期只有兩三歲的智力相比起來，當時的情況還是算好，後期則完全是個悲劇。在年少時覲見英國女王時，她連屈膝禮都學了很久，在紅毯上也差點丟面子。
但當時的情況還是可以補救的，在世人眼中，她依然是美麗得體的公使女兒。但隨著羅斯瑪麗逐漸長大，她異於常人的行為越來越明顯。這是家族中的悲哀，何況是一個顯赫的家族，約瑟夫也不能接受讓別人得知自己有一個不正常的女兒。
當時新流行的“腦白質切除術”似乎讓約瑟夫看到了希望，認為女兒可以由此辦法獲得新生。但結局恰恰相反，羅斯瑪麗非但沒有變得正常，手術失敗後，她的一生也沒有辦法自理了。約瑟夫完全沒有辦法向家人交代，只好撒了一個謊，把女兒送去遠方療養，但始終沒有辦法把真相告知家人，哪怕是自己同床共枕的妻子，也就這樣過了二十年。
接受了“切腦術”之後，羅斯瑪麗的一生基本上也毀了。但在這個特殊的家庭中，她卻似乎是結局最好的一個。她的兄弟雖然當上了總統，但在任期間就被刺殺了，妹妹也死於空中意外。羅斯瑪麗從出生就面對著命運的不公平，但最終卻是安然離世的一個。
倘若當時不是父親擅作主張的話，或許她不至於生活無法自理，但也不是一個擁有正常智力的人。她一生的過程和結局很讓人意外，這個美麗的女子，倘若不是因命運和父親的選擇的話，也許可以擁有更美好的一生。
參考文獻：
《羅斯瑪麗的來信》
閱讀更多 墨渡熊心 的文章
