七十年代，我們生產隊，別的生產隊，全村，鄰村，全縣，還應該更大範圍吧，都種很多紅薯，後來才知這是上級政策，紅薯產量高嘛，這樣，社員少捱餓。
一到秋後，家家戶戶就分到一大堆一大堆的紅薯。這一堆堆紅薯，除了用擦子擦一部分曬紅薯片，就都儲存到地窨子裡。
那時候，一年四季，除了過年過節，紅薯就跟“大寶”護膚品一樣——天天見！煮著吃，熥著吃，烤著吃，混到粘粥小米飯裡吃……吃得人都有些膩煩。
蒸乾糧時，母親在大鐵鍋周遭，貼一圈巴掌大小的玉米餅子，中間大塊的空間，則放滿紅薯。
開飯時，若一伸手直接抓玉米餅子，手會被大人打的：“先吃塊紅薯！”唉，吃塊餅子還得過門檻，心裡那個不情願啊，甭提了。
十天半拉月，八仙桌底下的紅薯就告罄一次，這就需要到地窨子裡拿一次紅薯。
這事，往往安排在下午，我放學之後。
父親，把倒立在大門過道里的小推車放了下來，在車樓子兩邊，麻利地綁上兩個長條紅荊筐，又往筐裡“刷”地扔上一盤井繩，在車把前頭車樓後面的橫木上，又橫上一把鐵鍁，哈腰推起小推車，大步流星就出發了；我，緊跟在父親身後，肩上揹著一個不大不小的紅荊條筐頭，向村子外走去。
西斜的太陽，還老高呢，在遠處的樹梢之上一大截呢；小麻雀，在老槐樹繁密的枝杈間，穿枝翻飛，嘰嘰喳喳地叫著。
“幹嘛去呀？拿紅薯去啊？”
“是呀是呀！拿紅薯去！”
一路上，拉著長長的腔調，和鄉鄰打著招呼，不覺間就到了自家小樹林裡。
到了紅薯窨子處，父親先放穩小推車，接著把窨子口的棗樹枝子，小心地拽到一邊去，然後用鐵鍁鏟開窨子口上及周遭的土，接著把蓋著口的秫秸杆和木棍子撥拉到一邊，一個黑咕隆咚的四方口就顯露出來了，冬天時，窨子口還往外哈白氣呢！
父親拽過井繩，用沒鐵環的一頭，從我的兩個胳膊底下繞過去，環圍一圈，然後把繩頭塞進繩子圈裡，輕輕一勒，迅速地在我胸前系一活釦，我雙手抓緊胸前的井繩結，身子一蹲，父親順勢使勁向上一提，像提水桶一樣，把我提到窨子口。
一到窨子口，我的腳和腿立馬伸直，棉襖或夾襖都勒得向上縱起，我緊緊閉著雙眼，一下子騰空，徐徐進入黑暗，只覺四遭的土和土坷垃，“嘩啦嘩啦”地落在頭上，落在袖口裡，落在脖領子裡，落在鞋幫和腳丫的縫隙裡，涼風從腰部腹部直往衣服裡鑽……
“著地啦，爹！”腳一著地，心也就著地了，嘴也就同時喊出來了！原來心一直提著呢！這過程儘管只有幾秒，卻有幾分刺激冒險和眩暈。立定，撲拉撲拉頭上的土和小坷垃，摸拉一把臉，睜開眼睛，解開身上的井繩，只覺潮乎乎的空氣夾雜著紅薯的清甜，沁人心脾。
窨子，上面整個是用木棍和秫秸搭起來的，只是窨子口是獨立的。整個窨子，像一間長條的小屋，只是四壁都是潮溼的，有時還往外滲水。窨子裡面，並不像想象的那麼黑，靠近窨子口處，斜過來一束陽光呢！金色的陽光裡，數以千萬計的塵埃浮動著，悄無聲息地翻轉著，煞是好看！
父親在地面上很快拴好了筐頭，筐頭牽著井繩，晃晃悠悠地順下來了，又是“嘩嘩啦啦”一陣土落，陽光瞬間被擋在外面，窨子裡一陣黑，一陣土飛，筐頭落了地。
牽過筐頭，向裡面走個七八步，蹲下，手忙腳亂地拾紅薯，滿了，再將筐在地面上一下下扭動著挪到窨子口處，朝外大聲一喊：“滿——了——，爹！”
井繩被抻直了，一筐頭紅薯，晃晃悠悠地升上去了，窨子口的土坷垃們，趁機就急忙往下跳落，光與影就迅速地做一次轉換的遊戲。
循環往復六七次，父親順下來的只有井繩的時候，車子就裝滿了。
我把井繩繞在身上，快速地系一個活釦。
“繫好了麼？”
“好來！”答應著，就已經使勁閉緊眼睛，只覺一陣懸空，稀里嘩啦，經受一陣“土坷垃雨”的洗禮，就又回到地面了！
若都是這麼順利安全該有多好！可有一次——
雙手一掐，只覺手裡紅薯一動，好軟好涼，定睛一看，“啊——蛤——蟆——！”鼓著眼珠子的蛤蟆！立馬撒手，只覺魂飛魄散，頭皮發奓，腳下發軟，淚水跟著就嘩嘩嘩地奔湧而出：“爹——爹——上——去——有——蛤——蟆！”嗓音都變調了！
父親立馬出現在窨子口，見我被蛤蟆嚇得已哭了一臉淚泥，竟哈哈哈地笑了起來：“蛤蟆怕它幹嘛？”父親見我是真害怕，趕忙又說：“膽子這麼小，拴上繩上來吧！”
我上來了！父親立刻下去了！
父親蹬著窨子壁上的坎，幾下就跳下去了，一會兒又爬上來了，像從井中提水那樣把紅薯筐提上來，接著倒進車筐裡，又把空筐順下去，再接著蹬著窨子壁上的坎跳下去……上上下下折騰了好幾趟。我只管在上面拽著繩。
車子上的紅薯滿了，父親身上的土，臉上的汗，也都滿了。
夕陽，已漸漸沉到樹林裡去了，晚霞鋪將過來，周圍的一切，都沉浸在紅彤彤的光彩裡了。
“啪啪啪”“啪啪啪”，爺兒倆在彩霞中，前胸後背地甩著胳膊，抽打著衣服上的土，再哈下腰，雙手在頭上亂抓亂拍；脫下一隻鞋子，金雞獨立，一隻手扶著樹，一隻手拿著鞋在身旁的小樹身上，“噠噠噠”磕打一通，扶著樹穿上，再脫下另一隻，再磕。
父親用鐵鍁，把先前的秫秸杆、木棍子重新撥拉回窨子口附近，放下鍁，彎下腰，搭木棍，鋪秫秸，站起身來，又掘上幾鍁土，拽過棗樹枝子覆在上面，一切恢復如初！
回家嘍！
父親在前面，哈著腰推著車子，車子上，滿滿兩長長筐外加一筐頭紅薯；我在後面，蹦蹦跳跳，跟著，一旦有紅薯從推車上掉下，我負責拾起……
霞光萬道，父女二人，還有小推車，都已成了玫瑰紅色……
作者簡介：李素敏，生於1967年。河北省故城縣高級中學教師。偶爾塗鴉。
閱讀更多 新銳散文 的文章
