2019年4月6日。上海。
我见过欧阳修。我以为是因为琅琊。
环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也。《醉翁亭记》。欧阳修。
某一次，因为公务在滁州。因为有些许闲暇，就特别循了《醉翁亭记》到了琅琊。
山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。
千年以前，欧阳修游于琅琊，写于琅琊。千年以后，十多年前，我寻于琅琊。惊讶于所写竟是只字不少只字不多。
一座山究竟怎样叫做刚刚好？也许你会说这是个问题吗？
我却是认为，这是个问题。
比如，我小时村庄的山，清秀有的，热闹有的，却是余味不足。或许，就是所谓村山。
比如，黄山，险峻有的，光辉有的，却是温婉不足。
是的，温婉。温婉中潜藏着一种凉凉的解人意。
之后走的村庄以外的一些山，总是觉得阳刚有的，温婉不足。
琅琊，清秀刚好，温婉刚好。它的余味是天生还是因了欧阳修？这个我无法辨认。
千年以前，一座琅琊，成了被贬谪太守欧阳修最大的知己。
微醺的太守，一阙《醉翁亭记》，与王羲之的《兰亭集序》同样流传至今，却是大相径庭。太守与亭与琅琊是融为一体。王羲之的集序可以在之兰亭，也可以在之别亭。
同样是微醺之作，王羲之也许确是兴之所至。《兰亭集序》，因此，即使对于王羲之也是不会再有别篇。但是，《醉翁亭记》却是太守刻意为之，只是借之醉翁之醉与笔。
或许，太守此前已经在心中不断描摹琅琊，已经有了草图。
这其实最不可考，也不必考。
确认的是，醉翁之意，其实在于自我表白，在于生命的孤独与千古。
十多年后，欧阳修开始了《集古录》，中国的第一本金石学书籍。起因与当朝皇帝以及宋朝总体逸趣有关，更与欧阳修个人志趣相关。
是故，余尝以谓君子之垂乎不朽者，顾其道如何尔，不托于事物而传也。颜子穷卧陋巷，亦何施于事物耶，而名光后世。物莫坚于金石，盖有时而弊也。《集古录跋》。
与金石相融，还要与词与曲与书与画相融。《醉翁亭记》，是欧阳修一次创作交叉相融的开篇。成文后，欧阳修进一步修缮文本，然后将之入石。而且，不是一块石，而是很多很多块石。以滁州石贵来形容当时《醉翁亭记》的盛况，并不为过。
九百年后，王国维追循欧阳修，复兴了宋朝的金石学。同时，他的最大的学术著作为系列《词话》。王国维被称为以西方理论体系重新阐释中国传统文学的第一人。他重点阐释的是宋朝的词。
“词之最工者, 实推后主、正中、永叔、少游、美成。”
永叔，是欧阳修的字。
百年后，近期，我因为写一本中国器物美学之书，循到了王国维，又因而再见欧阳修。
当下，常有此问：李白与苏轼。你选谁？
我选不出来。他们都很妇孺皆知，也被当代大家推崇。于我，却似乎少了一点亲近。
直至再次遇见欧阳修，我比较系统地对他做了了解。就开始明了，我不选李白，也不选苏轼，我选欧阳修。
李白是谁？除了他是人间仙人外，我没有更多的印象，也似乎与我的足迹交集并不多。苏轼，是一个被不断流放的官员，是一个被时人被后人一直推崇认可甚至总是热爱的人。他的流放标签，也是浪漫的，正确的。甚至因此更被传颂。
我遇见过很多次苏轼。也许，最靠近的地方，是在惠州博罗与东莞那一片。那里的苏轼，已经成了传说。
其实，苏轼的偶像是欧阳修。他是读着欧阳修作品长大的。据说，他在七八岁时，即“谓公我师，昼诵其文，夜梦见之。”直至他在省试之文，在被遮盖名字的阅卷中，主考官欧阳修欲取为第一人，又疑是自己门人曾子固之文，恐招物议，抑为第二。
台湾人黄畲，有一本对欧阳修作品的笺注。黄畲认为：欧阳修是一座词的桥梁。欧阳修的作品混在苏轼作品中令人难辨，苏轼的作品却不能混迹欧阳修作品之中。
由修而拗怒，则为黄庭坚，为陈师道；由修而舒坦，则为苏轼，为陆游。诗之由唐而宋，惟修管其枢也。《中国文学史》。钱基博。
词的源头是市井世俗艳语，在“杯酒释兵权”的宋朝与文人雅士相融。生于宋朝盛世的欧阳修，自然而然地“敢陈薄技，聊佐清欢。”
欧阳修在政治在私生活，皆有很多暗影甚至不正确。甚至，在《醉翁亭记》中，满是心机。
王国维认为，词之最工者，在于境界，在于格。此境界，此格，晏殊无，永叔有。
“十年生死两茫茫。”
这句话，是我对苏轼作品印象最深的一句。
十年，是欧阳修刻骨铭心的数字。《北宋十大词家研究》。黄文吉。
“修已知道你，你还不知羞。”
这句话，我在家乡在小时经常听到的一句俗语。突然间回到我的记忆中。
人们说这句话的时候，或许并没有去想欧阳修，他们只是一种“羞不羞”的习惯性表达。他们甚至没有去谈及相关的一个小故事——
从前，有一个单科秀才，总是觉得自己了不起，文如锦绣，诗如莲花。四下张望，只有一个叫欧阳修的，能和自己相比。
一日，这秀才背起行囊，拿了一张地图，要对欧阳修进行文学访问。那真是，一脸得意，万种豪情。心想，定要访他个哑口无言，乖乖地亮出免战牌。
说话间，秀才来到河边，上船的时候，歪脑袋看见一棵枇杷树，好秀才，出口成吟：“路旁一批杷，两朵大丫杈。”
这秀才的前两句还是挺顺当的，可不知怎么，总是后劲不足，后面就憋不出来。
要说天下的事儿，就是一个巧。正巧欧阳修也来过河，随口说道：“未结黄金果，先开白玉花。” 秀才一听，拱手赞道：“想不到老兄也会吟诗，对得还不错，不失我的原意。这可是诗人兴会了。”
说话间，船老大已经开船了，枇杷树渐行渐远，秀才见河中有一群鹅，有的鹅潜水，有的鹅灌水，诗兴又起，脱口念道：“远看一群鹅，一棒打下河。”
话说秀才两句出口，又没词儿了。欧阳修顺口接道：“白毛浮绿水，红掌拨清波。” 秀才大喜：“嗬！看来老兄肚子里还真有点货，竟能懂得我的诗意。那秀才大步流星，从船头跨到船尾，向欧阳修伸出双手，一边跑一边说：“诗人同登舟，去访欧阳修。”欧阳修连忙把双手高高拱起： “修已知道你，你还不知修。”
修已知道你,你还不知道羞吗？
——
一个地方长期广为流传的俗语，自然藏着很大的地方渊源文化的密码。
南方之族大多被认为是迁徙之族。尤其是我们这些姓氏不在百家姓之列的，我自称为小姓氏。俗语或许会告诉我们从哪来。
或许，欧阳修在我的家乡走过。
但是，没有。
我查了他的行踪。他也遭遇贬谪流放，但是，显然流放的区域还是大长江流域，距离苏轼被流放最远的南方之海南岛还有很长的距离。
苏轼被流放之所，才是一路向南方，自宋朝的大都开封，其间，看起来是穿行过我的家乡茂名。
据说，欧阳修出使辽国。当地歌妓一开口唱的尽是欧词。或许，不需特别行走交集，修，就是流行。
十年一别流光速，白首相逢。莫话衰翁。但闻尊前语笑同。
十年前是尊前客，月白风清。忧患凋零。老去光阴速可惊。
记得金銮同唱第。春风上国繁华。如今薄宦老天涯。十年歧路，空负曲江花。闲说阆山同阆苑，楼高不见君家。孤城寒日等闲斜。离愁难尽，红树远连霞。
世路风波险，十年一别须臾。人生聚散长如此，相见且欢娱。
十载相逢酒一卮。故人才见便开眉。老来游旧更有谁。
“太守谓谁，庐陵欧阳修也。”
十年。欧阳修。跨越时光与死亡。
文 | 丘 眉
《一生最美的阅读笔记》 出品 | 头号地标
领衔主编 | 李辉 朱大可 人文指导 | 叶开
出品人 | 丘眉 出品顾问 | 单占生
閱讀更多 頭號地標 的文章
