“何爸爸去世了！”聽到這個消息，我的心一下子揪了起來，淚水模糊了雙眼。
何爸爸叫何良英，烈士何田忠的父親。1979年2月20日，何田忠在邊境作戰中英勇犧牲。
因為種種原因，何田忠犧牲30年後，何良英才在好心人的幫助下找到兒子的墓地。那天，76歲的他癱坐在兒子墓前，摩挲著墓碑，泣不成聲……
“這可能是我們最後一次看你了，兒啊，就讓爸媽再多看你一眼……”烈士父母痛斷肝腸，在場的人無不動容。
30年的綿綿思念，30小時的長途跋涉，30分鐘的墓前相見……何良英把從老家屋前挖來的一棵柏樹苗，栽在了兒子的墓前。
5年後的冬天，全國優秀共產黨員、山東省擁軍模範朱呈鎔得知老人的事蹟後，從山東臨沂飛赴重慶，幫助老人了卻再看兒子一眼的心願，我也有幸跟隨採訪。
2014年12月15日，我們在一幢老式居民樓裡找到何良英家。何爸爸家裡沒有像樣的傢俱家電，剛粉刷不久的牆上，掛著兩個整潔如新的畫框，分別是“自衛還擊，保衛邊防”的牌匾和烈士證明書。
“田忠是我們全家人的驕傲！”那天，何良英拿出何田忠的立功獎章、證書及帽徽等遺物，和我們聊起往事……
何良英有4個兒子，老大和老三先後入伍。1978年初，20歲的老么何田忠也參了軍。1978年底，何田忠隨部隊開赴邊境執行任務，1979年2月20日在戰鬥中壯烈犧牲。
何田忠犧牲後，和他同時犧牲的12名戰友一起，埋在了雲南屏邊。而此時，遠在重慶老家的何良英，正思念著兒子，等著兒子凱旋……
得知兒子犧牲的那一刻，他感覺天塌了。他不是沒有尋找過兒子的墓地，但由於何田忠生前部隊改編、撤編，他不知道該從何查起。隨著身體每況愈下，能夠在有生之年去兒子的墓前祭奠，成了何良英最大的願望。
2009年5月，在好心人的幫助下， 何良英和老伴幾經輾轉才找到了何田忠的墓地，踏上掃墓之行。就在那天，老人道出了“有機會再看兒子一眼”的心願。
“不能讓烈士的父母傷心又寒心。”深受感動的朱呈鎔提出幫老人圓夢。那天，擔心老兩口身體經不起長途奔波的朱呈鎔，湊到何良英耳朵前問他：“我帶你們再去看兒子，您願意去嗎？”
“我願意！”何良英回答得斬釘截鐵。
“您身體能行嗎？”
“我能行！身體好得很呢！”
得知將去雲南看望兒子，何良英一夜未眠，第二天整整提前4個小時到機場等候。
乘飛機，倒汽車，雖然一路顛簸，可二老一直精力充沛。車行至雲南蒙自境內，天已黑了。蒙自距離屏邊近70公里，而何良英堅持直接前往屏邊。
2014年12月18日，屏邊烈士陵園。一下車，遠遠望見兒子何田忠的墓碑，走路虎虎生風的何良英卻邁不動腳步，身體哆嗦著直往下墜……
站在兒子的墓前，他抖動著身體，默默注視著墓碑，突然，癱坐下來，“哇”地一聲嚎啕大哭……
“兒啊，我們又來看你了。你也好好看看我們吧，以後估計再也沒有機會了……”何良英和老伴的哭聲在整個陵園迴盪。
“小朱，大家都叫你朱媽媽，我今天也替么兒叫你一聲朱媽媽，是你讓我又一次來看兒子，可我們還有一個願望，想去兒子當年犧牲的地方，看上一眼……”何良英淚水未乾，提出了一個讓大家意外又在情理之中的要求。
“走，我們現在就去！”歷經9個多小時的崎嶇山路後，我們站在了何田忠當年犧牲的邊境某高地，實現了二老埋藏在心底30多年的願望。
這些年，有許多人始終關注、關心著何良英和老伴，有部隊的、有地方的，有將軍、有士兵。關心何良英的人越多，他的心理壓力也愈重，總說“受之有愧”。為了回報大家的關心，二老學會了使用微信，每逢節假日，他們都會發信息送祝福。他們還積極參加社會公益活動，傳遞正能量。
前不久，85歲的何良英病重入院。“我知道我不行了，讓大家都進來，我有話要說……”去年12月26日，躺在病床上，插著輸氧管的他清醒過來，召集家人囑咐道：
我入黨57年，一輩子受黨的培養之恩。我死了，不能給黨組織添麻煩，更不允許你們向組織提任何要求。一是你們要替我向組織交納最後一次黨費；二是把田忠犧牲前的照片和烈士證照片放到我的骨灰盒裡，我要和兒子在一起；三是你們任何人不能接受親朋好友及社會好心人的任何慰問；四是你們再去雲南屏邊烈士陵園祭奠的時候，帶上我的一份遺物……
12月27日凌晨，何良英帶著對兒子的思念，永遠地閉上了雙眼。
當天上午，84歲的何媽媽召集全家人，召開了簡短而嚴肅的家庭會議：“你們爸爸的遺言，也是我的遺言。今後我死了，你們也要按這個遺言落實！”
此時，北國邊關，大雪紛飛。面對南方，我舉起右手，敬了一個莊嚴的軍禮。
左上圖：2014年12月，何良英和老伴來到兒子何田忠曾經戰鬥過的地方，圓了30多年的願望。蔣德紅攝
閱讀更多 解放軍新聞傳播中心融媒體 的文章
