俄羅斯《消息報》3月30日發表了阿爾謝尼·扎莫斯季揚諾夫的題為《院士和英雄：謝爾蓋·伊柳申和他的飛機》的文章。在航空史上，謝爾蓋·伊柳申的名字是勝利的象徵。伊柳申在生前就被公認為偉大的飛機設計師。他淡泊名利，一心追求事業，堪稱楷模。3月30日，在這位傳奇科學家和工程師125週年誕辰之際，《消息報》帶讀者回顧他一生的重要階段，原文編譯如下：
夢起故鄉
伊柳申是沃洛格達州季利亞列沃村一個農民家的老么（第11個孩子）。和許多同齡人一樣，他15歲就出來打工掙錢。在遇到改變自己人生的工作前，伊柳申曾在城市和鄉村到處流浪。這個堅強的小夥子當過跑馬場的挖土工和雜工。不是別的什麼地方，而是聖彼得堡。
幸運的是，跑馬場被改造成機場。在1913年首屆聖彼得堡航空週期間，伊柳申帶著十字鎬、鐵鍬和掃帚，在正確的時間出現在正確的地方。從那時起，他有了一個目標。在第一次世界大戰期間，伊柳申從全俄皇家航空俱樂部的軍事飛行員學校畢業，1917年夏獲得飛行員證書。之後，他加入紅軍和布爾什維克黨。1921年秋，伊柳申進入蘇俄空軍工程學院。儘管比錄取線低了3分，但他還是被錄取了。一年後，學院更名為茹科夫斯基空軍工程學院，並移址彼得羅夫斯基行宮。在那裡，伊柳申成為尖子生，並設計出自己的第一架滑翔機“馬斯佳扎爾特”（意為“重炮廠”，1982年蘇聯出過該飛機的紀念郵票）。
紀錄製造廠
飛行在他身上留下了終生的印記——在照片上不難發現他眉頭的傷疤。1936年，伊柳申擔任緬任斯基飛機廠設計局總設計師。從那時起，他幾乎一路順風順水。
難以想象還有比他更完美和幸運的人生——同事的肯定、學生的敬畏、政府的嘉獎。斯大林曾多次邀請這位飛機設計師去孔策沃別墅小住。前者信任伊柳申，或許是因為看到了他堅毅的性格。
伊柳申的一生都沉浸於飛機。他的信條是：“想要做成大事，8小時工作可不行。”有時給人的感覺是，除了圖紙和生產，他什麼都不關心。專注工作，不為世俗所擾，絕不偏離航向。每架飛機都是一段完整的故事，從構思、爭論到推行、試驗，再到生產、完善。然後構思下個機型。他的創意遍及整個蘇聯工業——要知道，喀山、塔什干、明斯克等地都生產伊爾飛機。伊柳申的飛機已經環繞地球飛行幾千次。
1936年7月17日，試飛員弗拉基米爾·科基納基駕駛伊柳申的TsKB-26飛機創造了蘇聯在國際航空聯合會登記的第一項飛行紀錄——陸上飛機裝載500公斤貨物的升限紀錄。科基納基把法國人11458米的紀錄刷新了1173米。
在此之後，紀錄接踵而來。最著名的當屬耗時一天多從謝爾科夫飛到斯帕斯克-達利尼的TsKB-30轟炸機。它創造了7580公里的飛行距離紀錄。科基納基和他的領航員布良金斯基被授予蘇聯英雄稱號。但伊柳申這次沒有獲得金星獎章。
資料圖片：蘇聯著名飛機設計師伊柳申與伊爾-2攻擊機模型合影。
資料圖片：1945年，飛翔在德國首都柏林上空的蘇軍伊爾-2攻擊機群。（圖片來源於網絡）
“飛行坦克”
伊爾-2不僅僅是一種戰機，還是插上翅膀的“衛國戰爭標誌”。這款強擊機伴隨紅軍打完了整場戰爭。步兵將這臺重4噸多的重火力戰機稱為“飛行坦克”。斯大林寫道：“伊爾-2是紅軍的空氣和麵包。”蘇聯英雄納爾遜·斯捷潘尼揚正是駕駛這種戰機摧毀了13艘德國軍艦、27架飛機、5座大橋和近700輛戰車。
歷史上唯一在前線和太空都被授予蘇聯英雄稱號的飛行員格奧爾基·別列戈沃伊也在戰爭年代駕駛過伊爾-2戰機。他對“飛行坦克”的評價可能最為生動：“伊爾-2很結實，就像地裡的莊稼漢，樸實又可靠。當我們迎頭痛擊法西斯不幸被擊中時，是伊爾救了我們。我們可能降落在沼澤、森林或是前線，裝甲機殼保護了飛行員。如果槳葉在迫降時弄彎，在機場讓機械師用錘子把它打直就又能飛了。這種飛機是我的夥計，救過我不止一次。所以，我欠伊柳申一條命。”
二戰初期，前線和後方都不輕易授獎。但在1941年11月7日紅場閱兵後不久，莫斯科保衛戰結局未定之時，伊柳申就被授予社會主義勞動英雄稱號。
在戰爭年代，蘇聯工廠生產了約13.7萬架飛機，其中4.8萬架是伊爾-2（產量為所有二戰軍機之首——本網注）！航空史上產量最大的噴氣式轟炸機伊爾-28也是伊柳申的傑作。它是又一款在20世紀40年代末至50年代中期保持同類領先的飛機。在加勒比危機前夕，伊爾-28被部署到古巴。它還參與了新地島的核彈試爆。
令人吃驚的是，這位沃洛格達人獲得的榮譽超過了包括教師、院士、上將在內的所有同行——7次斯大林獎金、1次蘇聯國家獎金、1次列寧獎金、3次社會主義勞動英雄稱號。
質優價廉
二戰後，伊柳申開始從事民用項目。當然，他還繼續研究戰機，但把時間精力越來越多地投向客機。早在戰爭年代，他已經開始為未來的和平年代設計飛機，那時，旅行將比轟炸更重要。
伊爾-14應運而生，它擁有多種改型，因參加過北極和南極的危險遠征而馳名。在極地飛機中，它的地位長期無可取代。“北極”號核動力破冰船的首次極地之旅就使用這種飛機作為空中支援。
20世紀60年代初，蘇聯政府要求設計單位研製能從莫斯科直接飛到遠東和哈瓦那的世界級噴氣式客機。伊柳申承擔了這項任務。按照當時的傳統，伊爾-62洲際客機在十月革命50週年之際投入使用。
長期以來，伊爾-62一直是蘇聯和俄羅斯領導人的官方用機。在當代，高麗航空公司的兩架伊爾-62中就有一架是朝鮮領導人金正恩的專機。
伊柳申的座右銘是：簡單優質、便宜可靠。這是農民與生俱來的務實主義決定的。令伊柳申自豪的是，他的員工人數只有圖波列夫公司的三分之一到二分之一。在蘇聯時期，飛機設計師是特權階層，向國家伸手要錢往往毫不客氣。但對伊柳申來說，賺錢也是一項光榮事業。
他從不對記者抱怨——不喜歡擺姿勢拍照、接受採訪，甚至在科學院會議上一言不發。他惜時如金，對閒聊和議論避猶不及。只有埋頭鑽進設計工作時，他才感到自在。其他一切都能免則免。
他守時、愛乾淨、外表嚴整。伊柳申相信，可靠的飛機從設計師的自律開始。他幾十年如一日地堅持自己的習慣。伊柳申能把任何創新項目在技術上弄得一目瞭然，被譽為簡潔設計大師。
一人成軍
20世紀不是孤獨天才的時代，特別是在科學技術領域。伊柳申比任何人都更善於指揮團隊，挑選和培養年輕專家。有人說，他在為下屬謀利益方面不太積極。如果想迅速獲得副博士或博士學位，就不要投奔伊柳申。每個人都必須融入集體，幾乎一切都由總設計師決定，毫不誇張地說，他對自己的每架飛機都瞭如指掌。但同時，伊柳申為下屬創造了沒有任何後顧之憂的環境。每年夏天，設計局全體人員都要坐內燃機船去伏爾加河度假，這幾天假期之後會被記住一整年。沒有人相信，不苟言笑的伊柳申竟然會在這幾天拉起手風琴。
近年來，我們已經不再習慣搭乘國產飛機。俄羅斯的天空充斥著波音和空客飛機。少了伊爾的天空讓人很不舒服。因為每架飛機裡滲透和融入了設計師及祖國的特質。
閱讀更多 參考消息 的文章
