原來他離開我們已經有十六年了。這十六年，時間過得飛快，快得我們很多時候都忘記了去回頭，去審閱，去沉思，只是步履匆匆地去執行“活著”這一件事，而他或者只是在雲端裡俯視著我們，等待我們有一天發現，究竟自己在失去與得到之間停留在怎樣的位置。
他是張國榮。他是哥哥。他是戛然而止又已然永恆的完美。他是我們永遠無法忘卻的經典。
什麼是經典？我以為，一是足夠出眾，一是不可複製。很多時候我們所念念不忘的人和事，是因為在後來時光裡再也無法擁有曾經那種怦然心動的觸碰。所幸，十六年了，我們還是可以用懷念的名義去循著哥哥的音容笑貌來校對自己的生活，這是他給予我們的福氣。
每一年的四月一日只是一個標誌，我們對他的懷念從未停止，就像十六年過去，我已經從校園裡為賦新詞強說愁的十六歲少年，變為在城市裡默默打拼並學會隱忍的青年男子，但記憶的大門一旦開啟，所有與哥哥有關的溫暖線索還是洶湧而來，為日復一日的麻木帶來了溫柔撫慰。十首歌，十個故事，不是獻給哥哥，是那個叫做張國榮的人給我們的禮物。
《風繼續吹》
過去多少快樂記憶/何妨與你一起去追/要將憂鬱苦痛洗去/柔情蜜意我願記取
《風繼續吹》是張國榮的成名曲，也令他一夜間如風般紅遍樂壇。“我勸你早點歸去，你說你不想歸去，只叫我抱著你，悠悠海風輕輕吹冷卻了野火堆 ”20多年過去了，這首歌還是靜靜流淌在我們耳邊，我不知道現在的年輕人還有多少會哼唱這首歌，但若要談論哥哥榮的音樂道路，它就是第一面旗幟，在當時絕對是石破天驚的金曲。
這首歌原唱為山口百惠的《Last song for you》，1983年由鄭國江改歌詞，並讓哥哥張國榮演唱，同時又是他主演的電影《縱橫四海》主題曲。歌曲講述了一對戀人迫於現實壓力必須要分開的哀愁，張國榮當時雖然才發行自己的第一張專輯，演唱水準卻已經是絲絲入扣，將那份無奈詮釋得十分到位，如今雖然人已不在，風繼續吹。
《追》
這一生也在進取/這分鐘卻掛念誰/我會說是唯獨你不可失去
作為張國榮1995年宣告正式復出專輯《寵愛》中的主打歌，《追》在香港再度大紅大紫，香港本地銷量高達30萬張，也令哥哥獲得十大中文金曲“年度最高銷量歌手大獎”。
《追》仍然是在探討個人與人生之間的關係，卻多了一份豁達和徹悟，少了那些縈繞在心頭的糾纏，那是想明白了“愛你”原來才是最重要的事。《今生今世》
風裡笑著風裡唱/感激天意碰著你/縱是苦澀都變得美/天也老任海也老/唯望此愛愛未老/願意今生約定他生再擁抱
陳潔儀在2011年《重譯》專輯裡將《追》與《今生今世》合二為一，飽含著對哥哥的濃濃思念，這首《今生今世》如今聽來只能說萬般滋味在心頭。在那個年代裡，這首歌的地位應該相當於《至少還有你》吧，講述了關於愛的堅定與感激，而在如今的年代裡，愛因為真心的稀缺而變得愈發珍貴，其實哥哥的歌沒有過時，還是那麼撫慰人心，那麼情深意重，只是我們都已經過時了，淡薄了，退化了。
《倩女幽魂》
人生路/美夢似路長/路里風霜/風霜撲面幹/紅塵裡/美夢有幾多方向/找痴痴夢幻中心愛/路隨人茫茫
香港是個彈丸之地，港樂的魅力卻輻射了整個華語地區，對於我們這些內地小孩來說，總會有些粵語歌曲是未必聽得懂歌詞內容，卻反覆哼唱不休的，比如哥哥這首《倩女幽魂》。前幾年新聞熱炒王祖賢復出，一句“聶小倩回來了，寧採臣卻再也回不來了”令無數人眼眶泛紅。這部電影和這首歌不僅僅是珠聯璧合，應該說二者就是融為一體的，其中不僅僅有華語樂壇中國風音樂的精華魅力，也包含著黃霑、哥哥還有那個時代的精血，蕩氣迴腸。我們無法忘記小倩和寧採臣在無盡黑夜中不離不棄的相伴，無法忘記在妖魔鬼怪世界中閃閃發光的愛情，無法忘記這第一個音起就讓人熱淚盈眶的旋律。
《Monica》
你以往愛我愛我不顧一切/將一生青春犧牲給我光輝
2011年快女蘇妙玲演繹了張國榮的經典《Monica》，這首比小姑娘年紀還要大上不少的金曲令她人氣大漲，不僅博得一眾“年長”觀眾支持，也讓許多90後們認識到了哥哥的音樂魅力。1984年，哥哥的《Monica》在香港唱至街知巷聞，首奪香港電臺“十大中文金曲”和TVB“十大勁歌金曲”金曲獎，更在15年後被評為港臺“世紀十大金曲”冠軍。28歲的哥哥在《Monica》裡呈現出青春與輕熟並存的火熱激情，瀟灑的舞臺演繹為歌曲錦上添花，讓《Monica》成為香港流行音樂史上具有里程碑式意義的作品。
《當愛已成往事》
往事不要再提/人生已多風雨/縱然記憶抹不去/愛與恨都還在心裡
《霸王別姬》裡風華絕代、人戲不分的程蝶衣，是哥哥一生詮釋的最好角色，甚至從某個角度來說，他就是程蝶衣，他們是互相成就也互相牽絆的一體。《當愛已成往事》作為這部電影的主題曲，同樣也是一首經典，在歌裡張國榮憂鬱地唱著“為何你不懂，只要有愛就有痛，有一天你會知道，人生沒有我並不會不同 ”，跟陳奕迅《十年》裡“才發現我的眼淚不是為你而流，也為別人而流”彷彿有穿越時空的奇妙呼應。這首歌不僅僅是《霸王別姬》里程蝶衣的愛情縮影，不僅僅是李宗盛、林憶蓮的愛情縮影，這首歌裡包含的太多。
《胭脂扣》
誓言幻作煙雲字/費盡千般心思/情像火灼般熱/怎燒一生一世/延續不容易
張國榮，梅豔芳，兩個名字放在一起便是一個時代的記憶，何況兩人還一起出演了那部經典的《胭脂扣》，在我心裡這是絲毫不遜色於哥哥《倩女幽魂》的作品。梅姑飾演的女鬼如花自然沒有王祖賢的小倩那般風情萬種，卻留給我們另一種關於愛情的傷痛與震撼，而她與哥哥銀幕內外的情誼同樣是一段佳話。
1988年演唱會上，哥哥在演唱《胭脂扣》時談到了與梅姑合作的趣事，說當時兩個人服毒的戲份其實是吃巧克力豆，還要表現得很痛苦的樣子，引來全場大笑。哥哥也曾經和梅姑約定“如果你四十歲還未嫁，我就娶你”。他去世的時候，她在家裡日夜哭泣祈福，而她離開去找他的時候，剛好是四十歲。一聲嘆息，唱一句“只盼相依，哪管見盡遺憾世事”。
《我》
我就是我/是顏色不一樣的煙火/天空海闊/要做最堅強的泡沫
長大了以後才漸漸愛上的《我》，最初留給我的印象竟然不是來自哥哥的原唱。是什麼時候被這段旋律所吸引？或許是電視上的選秀歌手一再翻唱，或許是KTV裡朋友不厭其煩的點唱，或許是某次午夜電臺裡傳來的淡淡吟唱……終於，終於在20歲以後開始認認真真去尋回哥哥的原唱，安安靜靜的，完完整整的聆聽。
“快樂是，快樂的方式不只一種，最榮幸是，誰都是造物者的光榮，不用閃躲，為我喜歡的生活而活，不用粉墨，就站在光明的角落……”林夕的歌詞在哥哥的歌聲裡那麼美，那麼刻骨，卻是在經歷生活層層磨礪之後才能體味出悲傷歡喜。十多年過去，《我》渴望中的那個“在琉璃屋中快樂生活”的世界並沒有到來，甚至更加昏暗不明，但是相信更多千千萬萬個“我”在哥哥這首作品裡得到了力量，得到了自省，就算現實裡有那麼多讓人破滅的疼痛，我們也要努力做最堅強的泡沫。
《夜半歌聲》
只有在夜深/我和你才能/敞開靈魂/去釋放天真
《夜半歌聲》對我來說是認識到張國榮情歌魅力的啟蒙。畢竟在自己開始接觸流行音樂的年代，張國榮已是娛樂圈金字塔頂端人物，自然不再是小朋友們的新鮮偶像，偶爾流傳出在演唱會穿女裝之類的新聞對那時的我們來說只是獵奇談資，無法理解也並不靠近這個總被媒體冠之以“巨星”的人物，這樣也好，這樣才能讓《夜半歌聲》偶然也必然地闖入我的耳朵。
好像是在濃濃夜色裡瀰漫開來的鋼琴聲裡，聽到一個男人清澈又深情的告白，似乎是孤獨和憂鬱的，“只有在夜深，我和你才能，敞開靈魂去釋放天真 ”，可是又甜蜜而深情，“我祈求星辰、月兒來作證，用盡一生也願意去等 ”。張國榮的歌聲純淨，醇厚，看似平淡卻勝過萬語千言，有無窮的回味。讓自己意外的是，這首發行於1995年的歌曲怎麼聽都不會有過時感覺，比各種花裡胡哨哀哀欲絕的主流情歌更動人。 直到現在，我也沒有看過那部同名電影，記憶裡應該是一個很悽美的故事，不過哥哥的《夜半歌聲》早已給我足夠的想象空間，讓自己去循著他歌聲的軌跡去感知那段“無望又充滿希望”的愛情。
《千千闕歌》
臨行臨別/才頓感哀傷的漂亮/原來全是你/令我的思憶漫長
這首歌是陳慧嫻的代表作，卻因為哥哥而煥發出更加不朽的魅力，在QQ音樂播放器列表上，這首隻有現場版的曲目卻長期高居試聽量首位，可見出現在哥哥告別演唱會上的這首作品多麼深入人心。1989年，哥哥宣佈退出歌壇，並於當年12月在紅館舉辦33場告別演唱會，創下當時歌手個唱的紀錄。演唱會上，哥哥安排了這首《千千闕歌》，令以告別為名的演唱會更充滿了濃濃離愁別緒，雖然之後他復出樂壇開啟了下一個傳奇，但這首歌配合當時的場景，以及後來發生的劇情，令《千千闕歌》變成人們心中不滅的記憶——“因你今晚共我唱”。
彩蛋via@一條
「慶幸能夠看到擁有幾千年文化的這塊土地正漸邁向一個新的紀元。紅旗拂盪，國泰民安。」這是哥哥張國榮為《慶》寫真集撰寫的前言節選。
2001年，張國榮的寫真集《慶》在日本發行，銷量驚人。這是他生前最後一本個人寫真集，所有照片都是在中國內地取景。而為他拍攝照片的，是攝影師夏永康。
夏永康說——“2000年，有一個日本人想為哥哥出一本寫真集。我們在香港構思內容，那時候我提出過想去其他國家拍攝，比如英國之類的。但他說不好，我很記得他說過一句話：“我很想回家”。他想回內地走一走，看一看。
後來就有了這本寫真集，取名為《慶》。相片記錄了他在內地舉行巡迴演唱會期間的生活點滴，上海、北京、杭州、重慶等等。
整本寫真都是哥哥策劃出來的，他設計去哪些地方，做哪些事情。其實我覺得他更像是一個導演，而我是一個拿相機的人，幫他實現想法。拍攝的過程是很放鬆的，就是記錄他的日常。我也沒有用大燈，照片都像街拍一樣，他在裡面展現了最自然的一面。”
-END-
閱讀更多 流水紀 的文章
