如若細看，烏茲別克斯坦的地圖就像一隻頭朝西尾向西的恐龍，在“恐龍”的大腿根部，有一座大的城市，它就是撒馬爾罕。
大約在公元前650年，生息活動於今中亞阿姆河與錫爾河之間的澤拉夫珊河流域的粟特人，在現在的撒馬爾罕這個地方定都，並將其命名為“馬拉坎達”。粟特民族，是中國古書中記載的西域古國之一。
除“馬拉坎達”外，撒馬爾罕在歷史上曾經被冠以多個名稱——“悉萬斤”、“康國”、“薩秣建”、“邪米思幹”、“薛迷思加”、“尋思幹”……至中國明朝後才一律稱作“撒馬兒罕”。
“撒馬爾罕”，在烏茲別克語中為“Samarqand”或“Самарқанд”，“Самар”意為“肥沃”，“қанд”的意思是“土地”，即“肥沃的土地”。蒙古時期的政治家耶律楚材曾說：“尋思幹者西人云肥也，以地土肥饒故名之。”在這裡，元耶律楚材將當時的撒馬爾罕稱作“尋思幹”。
在古絲綢之路上，撒馬爾罕連接著波斯、印度和中國這三大帝國，堪稱是一個“文明十字路口”。智慧的粟特人依託這種區位優勢，長期充當中西方貿易的中間商，東至中國，南至印度，西至波斯﹑拜佔廷，東北至蒙古，凡利所在，無不至。經年累月，一部分大富的粟特商人開始組建起幾十人或上百人的商隊，常年商貿於絲綢之路上。至中國的唐朝時期，粟特商隊已成為絲綢之路上的專業商隊，規模大的有幾百人，甚至上千人。
絲綢之路上的粟特人（文化水平高，長相也很漂亮）
當時，中國絲綢作為粟特商隊販易的大宗商品，被成匹地銷向西歐大陸。粟特人也將中國大唐帝國所產的各種彩色瓷器器皿、精製漆器器具、名貴茶葉、地道中藥材等珍奇物品從唐王朝的京都長安經河西走廊、新疆輸送到亞歐其它國家，極大地弘揚和發展了古絲綢之路上的商業貿易，在世界文明發展史上留下了濃墨重彩的一筆。
積累了巨大財富的粟特人把撒馬爾罕建造成一座美妙絕倫的都城。公元前3世紀，在歐洲折騰夠了的馬其頓帝國的亞歷山大大帝到東方歷險。在他的軍隊攻佔這座城池的時候，亞歷山大，這位建立了人類史上第一個橫跨歐亞非三大洲大帝國的君主，站在城外望著金光閃閃的撒馬爾罕城不禁讚歎道：“我所聽說到的一切都是真實的，只是撒馬爾罕要比我想象中更為壯觀。”
1219年，撒馬爾罕成為花剌子模帝國的新都和文化中心。1231年，被成吉思汗的蒙古帝國攻陷後，遭受了滅頂之災。
隨著帖木兒帝國的興起，他的大軍橫掃波斯、印度、高加索、阿塞拜疆和蒙古。他發誓要讓撒馬爾罕成為亞洲之都，把從亞洲各地劫掠來的珍寶堆積在撒馬爾罕，把每個城市的最精巧的工匠帶到撒馬爾罕，在城裡修建最輝煌的宮殿和清真寺。現在城內的大多數建築，如雷吉斯坦、帖木兒陵寢、比比哈藍清真寺、沙赫今達古墓群、兀魯伯天文臺遺址等，都是這個時期的產物。
帖木爾曾經說過：“如果你不相信我們的力量，就請看看我們的建築。”
這些建築物的構造的確精巧考究，四周鑲嵌瑪瑙方磚，地面鋪以名貴石材，內飾為鑲金壁畫，所有的門窗和欄杆上都有精雕細刻的圖案以及阿拉伯書法，這些精緻巧妙的細節，印證了昔日撒馬爾罕的文明和繁華。
位於撒馬爾罕市中心的"列吉斯坦"（意為"沙地"）廣場氣勢雄弘，它曾是整個中亞的中心，也是當時伊斯蘭的學術中心。整組建築群落由三座神學院組成：正面為季裡雅-卡利（意為鑲金的）神學院，建於1646－1660年；西邊的是兀魯伯神學院，建於1417-1420年；東側的為希爾－多爾神學院（意為藏獅的）神學院，建於1619－1636年。這些神學院是中世紀培養穆斯林神職人員的學府。
兀魯伯是烏茲別克斯坦中世紀的學者、天文學家、詩人和哲學家，兀魯伯神學院是其中最古老的，也是15世紀世界上最好的穆斯林學府之一，帖木兒的孫子兀魯伯曾親自在此授課，這裡是他統治期間世俗科學與人文思想的中心。一百年後，帖木兒的曾孫巴布爾也曾站在神學院的屋頂上，指揮他的軍隊驅逐進犯的烏茲別克部落。巴布爾最終兵敗，被迫流亡印度，而烏茲別克人成了雷吉斯坦的新主人。他們推倒了兀魯伯神學院對面的大旅店和托缽僧宿舍，仿照兀魯伯神學院的樣子，建起另外兩座經學院。後來，蘇聯人重建了雷吉斯坦廣場，給一座經學院加上了一個藍色圓頂。烏茲別克獨立後，烏茲別克人民拋棄了列寧，選擇帖木爾作為自己的民族英雄，想方設法恢復撒馬爾罕的榮光。不得不說，三座神學院雖建於不同時代，但風格組合得相當成功。
我們站在撒馬爾罕神學院前，仰視著這三座時間跨度長達三個世紀的偉大建築。左側的神學院略顯傾斜，卻任然不失莊嚴。繁複的花飾上釉瓷磚，天藍色的馬賽克以及巨大而均勻的空間，使它成為中亞最傑出的建築景觀之一。
雷吉斯坦廣場的東北方，矗立著比比哈努姆清真寺——這是唯一保存下來的由帖木爾親自督建的建築。比比哈姆清真寺建於2399年至1404年，是帖木爾出征印度並征服德里後建成的，在帖木爾時代被公認為東方最雄偉的建築物，也是當時中亞地區最大的清真寺。1404年10月，西班牙使節克拉維霍來到這裡，驚歎於這座清真寺的恢弘。然而，帖木爾卻認為它的拱門太低，難以匹配他的戰功。他於是下令將整座清真寺毀掉重建。每天的大部分時間，他都會呆在這裡，像工頭一樣，監督工程進度……身臨其境，我詫異與它的高大宏偉，那無比奢華的裝飾和耀眼的真金壁畫，向人們展示著撒馬爾罕曾經的繁華和其作為聖地的深厚的資歷。
古爾－艾米爾陵墓位於撒馬爾罕市區內，是帖木兒及其後嗣的陵墓，建於15世紀。陵墓造型壯觀，色彩鮮豔，有球錐形大圓頂，具有濃厚的東方建築特色，是世界著名的中亞建築瑰寶。陵墓始建於1403年，最初作為猝死的帖木兒的孫子穆罕默德·蘇爾丹之墓，後成為帖木兒家族墓。陵墓的靈堂中放有9個象徵性的石棺槨，真正盛放遺體的棺槨則被深深地埋於地下。陵墓中分別安葬著帖木兒、帖木兒的兩個兒子、兩個孫子（其中一個是兀魯伯）、兀魯伯的兩個兒子、兀魯伯的宗教老師以及一個未查明姓氏者。
最引人注目的是帖木兒的孫子兀魯伯為帖木兒造的墨綠色玉石棺。在棺木裡刻著這樣的一行文字——“誰掘我的墓，誰就遭殃。”據說在1941年的6月8日，蘇聯考古隊挖掘帖木兒的墳墓，考古人員看到這句話時報以不以為然的一笑；然而就在開啟棺木的第二天，希特勒偷襲蘇聯，蘇軍被打得潰不成軍。隨後，莫斯科將帖木兒墓裡的這句咒語和這場戰爭聯繫了起來，下令馬上把帖木兒骨骸歸復原位。令人匪夷所思的是，平息了“帖木兒的詛咒”後，這場戰爭的指揮官自此得心應手，戰局開始扭轉。不過，這一次對墓葬的發掘證實了關於帖木兒是跛腳，確實是死於肺炎,還有他的面部特徵的歷史記載，證實了兀魯伯死於暴力殺害的傳說，以及所葬其它帖木兒家族成員身份的真實性。
我站在這座陵寢前，不禁暗自喟嘆:作為中亞最偉大的帝王，帖木兒的陵寢卻如此簡單！
兀魯伯天文臺是烏茲別克斯坦的重要古蹟之一，坐落在撒馬爾罕的東北郊。它由帖木兒帝國的創建人帖木兒之孫、烏著名天文學家、學者、詩人和哲學家、撒馬爾罕的統治者兀魯伯於1428－1429年建造，是中世紀時期具有世界影響的天文臺之一。天文臺是一個三層圓形建築物，有獨特的40米大理石六分儀和水平度盤。兀魯伯在此測出的一年時間的長短與現代科學計算的結果相差極微。今天，兀魯伯天文臺只留下一座巨大的、由大理石製成的六分儀。六分儀安裝在離地面11米深、2米寬的斜坑道里，部分伸出地面，坑道上面是兀魯伯天文臺博物館。當年兀魯伯天文臺編制的《新天文表》，概述了當時的天文學基礎理論和1018顆星辰的方位，這是繼古希臘天文學家希巴爾赫之後，測定星辰位置的最準確的紀律。
我想，兀魯伯作為一個傑出的天文學家，大概比他作為一個大帝國的統治者更要著名一些。
這片美麗富饒的土地，曾經還是大天朝的領域。漢代時候，撒馬爾罕叫康國，東南是大宛，東面是匈奴。唐朝時期，唐高宗曾在康國置康居都督府。當時的撒馬爾罕，屬於大唐帝國的行政區域。唐玄宗天寶九年的怛羅斯之戰，唐軍慘敗，這個地方便成為大食領土。安史之亂後，撒馬爾罕上空再也沒有飄揚過漢家王朝的大旗。
下午，我們拜訪了撒馬爾罕郊外的一家地毯廠，地毯廠的老闆對中國人十分熱情。很多國家元首在訪問烏茲別克斯坦時，曾經拜訪過這家地毯廠。這家地毯廠繼承了中國的傳統加工工藝，製作出來的地毯非常精美——在絲綢之路上，中國作出的貢獻確實是巨大的，其影響也是深遠的！
傍晚，我們來到撒馬爾罕郊外一個叫“麥羅思”的小村子裡，這裡有一個叫“科尼·吉爾”的純手工造紙小作坊，至今還保留有傳統的桑皮紙製造技藝。
作坊裡，桑皮紙的製造，包括剝皮、浸泡、鍋煮、捶打、晾曬、磨壓等多道工序，全部由手工完成。通常需要多人通力合作，色澤光潤的桑皮紙才能生產出來。這樣做造出的桑皮紙柔軟、防蟲、拉力強，特別受歡迎。展品屋裡各式各樣精美的紙製品精緻得很，而且特別具有當地特色。
桑皮紙在中國古代又被稱為“漢皮紙”，據說起源於東漢末年，有1800多年曆史，因此被稱為“造紙業的活化石”。
中國古代的四大發明，中國人乃至世界人民都是耳熟能詳的。然而，來到撒馬爾罕後，覺得四大發明這個地位並不像之前認為的那麼堅若磐石；因為有撒馬爾罕人認為，撒馬爾罕（而不是中國），是世界造紙術的發源地，世界第一個造紙廠是757年在撒馬爾罕建立的，當時的紙張還有一個專有名詞——撒馬爾罕紙。
然而絕大部分中國人依然認為，造紙術源於中國，是一場戰爭將中國的造紙術帶到了西邊。在安史之亂前夕的公元751年，大唐帝國和新崛起的大食帝國曾在中亞有過一次交鋒——即歷史學家所津津樂道的“怛羅斯之戰”。這場戰爭以後，掌握了造紙技藝的唐朝工匠流散到中亞、西亞，不期然促成了造紙術的西傳……
走出科尼·吉爾，見夕陽正恣意地用它那金黃色的餘暉將麥羅思裹攏起來。八月底，正是夏末秋初之時，麥羅思樹林葳蕤，花草繁茂，小橋流水人家……這不就是中國的江南水鄉麼？思鄉之情，不禁悠然而生！
撒馬爾罕郊外的小朋友
樂器店
撒馬爾罕的父女
閱讀更多 434701098張國英 的文章
