炙熱、荒涼、廣袤，這兒是毛烏蘇沙漠。
窗外不斷的掠過大大小小沙丘和零星其中的沙柳、蒿草、楊樹、以及一些不知名的草木。烈日下，這些草本、木本植物都蔫蔫的低了頭，只偶爾在熱浪中微微擺動一下。
據說，這個沙漠的成因，和此行的目的地有直接的聯繫。
走了許久，我們也未找到目的地所在的靖邊縣紅墩界鄉白城則村。終於，路邊一個趕羊的老農告訴我們，昨晚的大風吹偏了十字路口的指示牌，所以我們剛才走反了方向。
顛簸，不斷顛簸，繼續顛簸，汽車蹣跚在沙礫地上，輪胎揚起的細沙和礫石打得車身發出“沙沙”和“崩崩”的聲音，讓愛車的司機不時 “噝噝”的吸著冷氣，眉頭緊鎖。
終於看到了，遠遠地，在一片荒涼中矗立著一個殘缺孤傲的土垣。殘缺，讓我幾乎以為這只是陝北高原被沖刷的自然土垣；孤傲，卻讓我堅信，這就是我此行的目的地——統萬城，當地人俗稱的“白城則”。
統萬城是東晉十六國夏國的都城，得名於國君赫連勃勃的凌雲氣魄：“朕方統一天下，君臨萬邦，可以統萬為名。”於是都城從此大氣磅礴，而城門自然十足霸氣。東、西、南、北四個大門分別名曰：招魏、服涼、朝宋、平朔。招魏意為要招降黃河以東的北魏；服涼是讓隴右河西臣服；朝宋則想要南朝劉宋稱臣；平朔儼然以中央政府的身份命令北方少數民族聽話。赫連勃勃的大氣霸氣，可見一斑，統萬城的高傲尊貴，可想而知。
《北史》記載：“（統萬）城高十仞，基厚三十步，上廣十步，宮城五仞，其堅可以礪刀斧。臺榭高大，飛閣相連，皆雕鏤圖畫，被以綺繡，飾以丹青，窮極文采。”而今這些顏色、粉飾都已褪去，我眼中的統萬城，只是一座殘破的土垣，我無法說清到底是戰火烽煙，還是雨雪風霜，或者是兩者交加的摧殘，在一千五百九十六年後，我看到的是一個殘破不堪的曾經輝煌。
眼前是一座高大的土樓，上邊蜂窩般密佈無數的圓孔。這些孔洞，小如乒乓球，大能容人，整齊排列，層次分明，我猜測這可能是曾經用於插入木頭供人行走的臺階孔。在土樓中間，有一個可容數人的瞭望洞，下邊有曾經傾斜而上的土臺梯子的殘跡，我於是尋了一個寬約十公分的殘留邊際險險而上。再等到下的時候，才發現腳下十數米的深度，我所依仗的依然只是那十餘公分的寬度，待到鼓足勇氣、小心翼翼、如履薄冰的下來，冷汗已經溼透T恤。
調勻了氣息，我試著用手掰下一片夯土，卻連渣子都無法摳下。性急的司機久撼不動，竟取來逃生斧，但聽斧聲“鏘鏘”，卻只能削下如刀削麵一般的細長土條。這樣的結果，我早已知道，只是沒有料到土質會如此結實。
據說當時建都，由於這裡地處草原腹地，不能磚石築城，於是夏國工匠發明了“蒸土築城法”。據史料記載，工匠們把白石灰、白粘土、糯米汁等進行攪拌，上鍋蒸熟後進行模板注灌，然後用夯錘夯實，終於使得城牆堅固的可抵刀斧。更傳說監工的大將叱幹阿利時常命人以鐵錐檢驗工程質量，如果發現城牆的夯土可以用錐刺入一寸，便殺死工匠，重新返工。
我不能說叱幹阿利的殺人法質量保障制度是對的，但是嚴格的要求不僅使統萬城在後來的數次戰亂下得以殘喘，更使今人依然可以瞻仰，抒發憑懷弔古之心。
史書《太平御覽》記載，赫連勃勃當初建都是看上了這一帶的環境，他評價道：“美哉斯阜，臨廣澤而帶清流，吾行地多矣，未若斯之美。”也就是說，這裡曾經是一片有著大河、大樹、大草的風景勝地。但就是這樣一個大綠之地，如今卻為沙漠裹覆，究其原因，有兩種說法：其一，外族人時常藏在城堡附近的森林裡暗殺大夏士兵和國民，為了安全，國人將附近樹木全部焚燬；其二，都城居住人口過多，自然生態嚴重破壞。但不管怎樣的說法，其中都存在著人類的破壞導致生態惡化、水土流失，最終引起沙漠侵襲的因素。其後一千餘年裡，毛烏蘇沙漠不斷擴大，直到今天變成中國第五大沙漠。
餘輝灑下，白色城堡閃爍著金色的光芒，映襯使那些孔洞變得神秘。我想，剛才洞中一瞰，是否也曾經有人如是？
赫連勃勃應曾在這裡俯瞰自己的國土何子民，但與我不同，他眼中是綠意盎然和繁華錦繡，他心情是豪氣沖天氣勢如虹，而我的眼中和心底盡是嘆古撫昔的滄桑和悲愴。
車子駛過無定河，突地想起唐朝詩人陳陶的《隴西行》：
誓掃匈奴不顧身，五千貂錦喪胡塵。
可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人。
公元二零零九年，無定河水一如往昔，也許這一千五百九十六年的晝夜更迭，對它而言，不過微不足道的瞬間，只是那春閨中的女子與她思念的夫君、還有歌且行的詩人陳陶卻都早已作古，遺骸也應零落成泥了。
世事滄桑，塵生塵滅，誰卻又躲得造化？!
完稿於2009年10月
閱讀更多 溯史行吟 的文章
