《無名之輩》:城市是一個怪物,吞掉了他們的姓名

2016年,饒曉志和章宇一起去英國參加愛丁堡戲劇節,彼時,饒曉志的

《你好,瘋子》

還未上映,章宇也還沒有憑藉《我不是藥神》出名。活動結束後,饒曉志在飛回北京的飛機上聽了章宇推薦的一首歌——

堯十三的《瞎子》

。忽然之間,歌曲觸到了他某根敏感的神經,一股排山倒海的鄉愁向他襲來:“聽到這首歌之前,我都覺得自己沒有鄉愁。”

小鎮青年總是認為故鄉裝不下自己的情懷和夢想。因為一首歌,饒曉志突然萌生了創作《無名之輩》的靈感。是那些背井離鄉之人的渴望,與海角天涯的都市流浪戳中了這位熱愛貝克特的戲劇導演。

《無名之輩》:城市是一個怪物,吞掉了他們的姓名

《無名之輩》劇照

直到開拍之前,劇本都一直在改。片名也從《慌槍走板》改成了《無名之輩》,理解起來更直接,也明確了故事的核心指向,從“鄉愁”變成了“槍”,又從“槍”變成了“人”,人也是構成社會的基礎。但寫戲劇出身的老師,怎麼會那麼容易讓你猜到他們的結局?

《無名之輩》:城市是一個怪物,吞掉了他們的姓名

《無名之輩》劇照

《無名之輩》的第一重驚喜來自於宛若天作之合的群戲。整個電影劇本發生在一天之內,貴州的一座小山城裡,這一頭兩個低配的憨匪打劫了手機店,在逃跑途中無意間偷跑進一個高位截癱的姑娘家中;另一頭,一個落魄保安想靠找回一把丟失的獵槍,爭取進公安局當協警的資格。兩條人物故事線相互勾連,構成了影片的主線。錯綜複雜的人物關係網隨之打開,又進一步解鎖了支線人物劇情:欠錢逃跑的高明帶著小三逃跑了,債主天天為他舉辦喪事尋釁滋事,高明的兒子和保安的女兒也被捲入其中;癱瘓姑娘家對面住著的猥瑣單身漢,在偷偷覬覦女孩;憨匪之一的“夢巴黎”戀人,正在被警方調查盤問,她甩鍋給了高明債主的手下——一個被憨匪搶了頭盔的胖子;而落魄保安為了找槍,順藤摸瓜也來到了“夢巴黎”,他已經知道了劫匪中的一個長什麼樣子,這場貓抓老鼠的遊戲,就等老鼠中計。在一個放煙火的夜晚,種種荒誕、巧合與命運的盤根錯節將這些人指引到了同一個地方,一場惡戰即將打響。每一段人物戲,背後都有一個荒誕的行事動機,構成了黑色幽默。人群雞飛狗跳,忙著奔走相告,結果都是一片徒勞。

《無名之輩》:城市是一個怪物,吞掉了他們的姓名

章宇飾演胡廣生

影片的第二重驚喜在於多種類型融合得恰如其分。電影融合了黑色喜劇、小人物群相、黑幫犯罪與魔幻現實主義的特徵,一波數折,場景切換自如;mv剪輯、鬼畜視頻、法制節目,反映了饒曉志為本片點綴的諸多小心思。兼顧了商業娛樂屬性,又夾帶了不少私貨。前三分之二荒誕得令人發笑,後三分之一吊詭得令人悲從中來。水槍、真槍、雞蛋、真真的手機、憨匪搶來的模型機、悍婦的輪椅,一件件道具牽扯出一個個小人物心底關乎尊嚴的秘密:每個人都渴望活出自己喜歡的樣子,但命運卻愚弄了每一個人。

卓別林說:人生近看是悲劇,遠看是喜劇。一部好的喜劇,必然會讓你看出悲涼。《無名之輩》既是部喜劇電影,又承載了豐富的戲劇經驗。它允許誇張、離奇和荒謬,只為讓你在微涼的諷刺中,察覺一個群體所共同面對的同一個旋渦,同一個困境。不過饒曉志並沒有描述什麼大是大非、善惡對錯。他有一種悲憫的浪漫主義色彩,將他鏡頭中的小人物調教得憨傻可愛,雖賦予了他們荒誕的面孔,卻並未給予醜陋。事事情懷先行,所以也免不了故事中有太過於理想化的色彩。而人最大的悲涼不在於理想的荒誕,而在於現實的荒誕。正如影片的宣傳標語中說得那樣:人生如戲,笑著活下去。生活在無常之中,我們有限期,笑著總比悲傷好。

《無名之輩》:城市是一個怪物,吞掉了他們的姓名

《無名之輩》劇照

也許有人會想起《瘋狂的石頭》語體,關於城市發展的多重語境,中下層階級的生活狀態,兩部都有著如此相似的結構框架。但《無名之輩》的表現方式顯得更加嚴肅正經,對於人的認知也具有更理想化的浪漫主義色彩。除了調侃人們的逃亡、追逐和找尋,這之中還誕生了新的愛,加深了舊有的羈絆。是人與人關係的加深,從相逢到相識相知,讓城市不再像一座孤島,喪也並不代表孤獨。

如章宇扮演的眼鏡(原名胡廣生),夢想成為江洋大盜,卻不敢殺人,只會裝腔作勢,夢想靠搶劫賺取一些升級裝備的經費。潘斌龍扮演的大頭,夢想更簡單,想在愛人面前表現得“有種”一點,搶手機店是為了求婚,“如果搶劫分到十萬,七萬塊裝修,兩萬塊結婚,剩下的一萬塊全給她買棒棒糖”。城市真是一個怪物,這兩個鄉下青年完全不需要姓名,只用代號相稱。名字一點都不重要,他們需要很酷很酷的身份。當他們遇到同樣被寂寞與脆弱的自尊所累的毒舌癱瘓女馬嘉旗(任素汐飾演),鬥智鬥嘴,節節敗退,直到在同樣追尋尊嚴的失敗道路上撞見彼此。一個癱瘓女,兩個笨賊,忽然生出了惺惺相惜之感。

《無名之輩》:城市是一個怪物,吞掉了他們的姓名

任素汐(右)飾演馬嘉旗

天台上快樂忙活拍照的他們,看起來不再像兩個追逐著虛假力量感的滑稽小丑,也是在這一幕,我們才知道了他們的真實姓名。

陳建斌飾演的保安馬先勇則代表了另一種身份的城市人,生活在底層,犯過錯,心裡一直懊喪,急於證明自己。可惜天意弄人,連一絲努力的機會都沒有給他。在他的身上,他是因為太過堅持申請協警這個理想,鬧出了不少笑話。至於他的妹妹馬嘉旗,就是因為馬先勇才癱瘓的。她也像眼鏡一樣,擁有著自己脆弱不堪的驕傲,不願作為一個殘廢,永遠依靠他人活下去。但是他們並沒有得到心中最想要的東西。

《無名之輩》:城市是一個怪物,吞掉了他們的姓名

九孔飾演王順才

用戲劇改編電影,最容易產生電影舞臺劇化的尷尬。前幾年口碑不錯的《驢得水》就是一部戲劇改編,當時有部分人稱這是一部反映和諷刺人性的佳作,也有一部分人評價電影沒有“電影感”,戲份主要集中在室內劇,全程靠臺詞與表演支撐。

因為饒曉志是從戲劇行業跨行轉入電影界,許多處理方式和剪輯方式是遵從戲劇表達的。《無名之輩》對於人物刻畫非常理想化,人物的動機也存在過度誇張,特別是在後三分之一。但我們知道,戲劇和電影畢竟是兩種介質,它們所側重的創作理念差距很大。戲劇首要是側重表演和臺詞。由於在舞臺上需要在既定小時內完成演出,又要照顧到後排觀眾的需要,戲劇演員一般都會演得過度誇張;但電影,它是用蒙太奇、膠片、鏡頭表達等呈現方式,細膩地傳達到觀眾的腦海裡。有時候電影的臺詞可以少一點,但是電影感不能少。在這一點來說,《無名之輩》其實比《驢得水》要好很多,一些畫面也經過了精心的溝通。問題在於,插曲真得要剋制一下使用頻率。氾濫就成了硬煽。

《無名之輩》:城市是一個怪物,吞掉了他們的姓名

陳建斌(右)飾演馬先勇

據饒曉志說電影還有一個版本的結局被捨棄了,而現在的結局太溫暖了。大約是吧,在另一個結局裡,眼鏡在人群中被亂槍打死,也不知道哪個結局對他來說,更難以接受一些。不過,饒曉志可真是一個浪漫主義者,焰火夜的晚上,槍響聲伴隨著禮花在空中炸裂開。沒有出現在鬥毆區域的馬嘉旗從睡夢中緩緩甦醒,看到了眼鏡的畫;真真在等著和大頭從醫院回來後再在一起。但是他們都不會回來了。小鎮青年這一背井離鄉就是日久天長,可他也不再有夢想。在這一刻你看到了生命無常,世事滄桑。想追就追,不要害怕。一切機緣,都是短暫的,只能想盡辦法不要錯過了。


分享到:


相關文章: