惟有书香伴我行
作者/易伟
退休的终点站离我越来越近，我却时常在梦中参加高考，为填报志愿而纠结……
在恢复高考的 1978年，我以高一在读生的身份第一次参加高考。成绩一出来，我的分数比很多应届生还要高，按照当时的分数线，我还可以上一个省级中专。那时候，神农架的应届高中毕业生很少，校长亲自出面做工作，让我参加1979年的应届高考。
1979年高考成绩出来，我又在中专分数线内。望着大专线触手可及，不服输的我，没有填报志愿，我选择了复读。等到 1980 年高考分数下来，我傻眼了：尽管成绩位居神农架第三名，却只能是中专线的“榜首”，没法跨入大专。我只好作罢，听从父亲的建议进入了中专。就从那一年开始，中专也开始设置文理科。尽管我受徐迟报告文学《哥德巴赫猜想》的影响，数学成绩还可以，但在填报志愿的时候，我却坚持幼时救死扶伤的志向，选择了与数学八竿子不搭边的中医专业。
中医的理法方药，既没有推理，又没有运算，都是些死记硬背的东西。我在入校后的很长一段时间里，都没法转变过来。差不多等到一个学期快上完了，才慢慢适应过来。
通过两年的学习，我很快就毕业了。到了工作岗位，看书也好，学习也罢，既没有人催，又没有人管，一切顺其自然。尽管如此，每天晚上，我都要把内科、妇科、儿科书上的每一种病，每一个症，仔细看一遍。对自己感觉模糊的病症，反复地研读，仔细地比较，直到弄清楚了为止。因为第二天来的病人，说不定就患了我头一天晚上没有搞清楚的那个病症。如果连自己都没有搞清楚，岂不是贻害病人？因此，我每天早上都会早早地起来，爬到屋顶上，把几百个汤头从头到尾地背几遍。
惟有书香伴我行
1984年春，我走进了湖北中医学院古典医籍培训班的课堂。这是我梦寐以求的学习机会，我认真上好每一节课。除了老师要求背的内容外，我还全数背下了 366 条的《金匮要略》。这一年秋，我报考了该院 1985 年度《金匮要略》研究生。春节前夕，等我从研究生考场考完出来，武汉已纷纷扬扬下起了大雪。我坐了一夜的火车来到十堰，走出火车站，地面是一层厚厚的积雪，周边的客运汽车都停班了。那年的除夕，我是在十堰汽车站旁边武当饭店的一间客房里，看着黑白电视里春节晚会迎来新年的。印象最深的是主持人向全国人民拜年的时候，还特别给像我这样还奔波在回家路上的人拜年。等我赶上春节后第一趟班车 回神农架，那已经是大年初四了。
1985年春，我又走进湖南中医学院培训课堂。这一年秋，我又踌躇满志地报考了东北的一所中医学院研究生。我没日没夜地复习，直到临近考试，我还没有收到《准考证》。到报考点一打听，才知道因为我不是本科学历，报考资格被取消。
我无力长叹！
1986年春，我看到了成人招生考试的信息。这让我不得不做出一个选择：继续干我投入诸多心血的中医，还是另选专业上大学深造。我选择了后者，因为没有大学学历，不能考研的阴影太深了。
那年头，各地都很重视人才培养。神农架为了让更多符合条件的年轻人上成人大学，专门举办了考前培训班，还请带高中毕业班的老师去补习。我当时在医院上班，而报考的却是文化部门的招考计划，两头不着岸，因此，既没有单位组织报名，又没有单位愿意出培训费。
惟有书香伴我行
为了能在培训班更快、更扎实地学习，我就在休班的时候跑去别的单位蹭课，趁组织方负责人不在课堂，悄悄地溜进教室听课。负责人中途进去，看到我在听课，就让我交培训费。开始我满口答应，可是，我实在没钱交。后来我老远看到他们来了，就赶忙溜走。还有几次，他们突然进教室，看到我还在里面，干脆把我撵出去。我只好爬到教室旁的一棵大树上，骑到树丫处，透过窗户听老师讲课。
那一年，我以很高的分数考上了华中师范大学中文系。两年毕业后，走上了文化战线，成为全省基层第一批新闻出版行政管理人员。
第三次报考研究生已经是 1997年了，与第一次报考相隔整整 12年。其实，在湖北省委党校读在职研究生的三年时间里，我也是很痛楚的。除了没有任何级别职务外，还要自己承担学习期间的所有费用。
好在天道酬勤。每年冬季，我到武胜路文化市场去批发一些年画、对联、挂历、气球、红灯笼等吉庆用品，拿回家乡出售。有两年大年三十、正月初一，我和妻子都在街头摆摊挣学费。每月去省委党校学习的时候，我先从神农架坐汽车到宜昌，再从宜昌坐最廉价的汽车到汉口，这样就比坐其它班次的车节约不少的费用。勤劳加节俭，三年过后，我顺利毕业，而此时，我已经是快四十的人了。文凭对我来说已经没有多大实质性的意义了。它只是圆了我年轻时的一个梦想，让我读研去读更多的书，汲取更多的知识来充实自己。
在以后宣传部、广播电视局、新华书店、文联、报社，以及现在的文化体育新闻出版广电局诸多岗位变迁中，读书是我人生中的最爱。
閱讀更多 閱讀時代雜誌 的文章
