漢明帝劉莊的皇后馬氏，名字沒有記載，伏波將軍馬援的女兒。馬革裹屍便是出自馬援，是一位老當益壯的將軍。馬氏年少的時候，父母就都去世了。年僅十歲的馬氏處理事務像大人一樣，將家中事務處理得很好。外人知道這事都很驚奇，十歲的小女孩竟然能做到這樣。馬氏曾經長時間患病，她的母親讓人給他占卜，占卜的人說此女雖然現在生病，但是將來必是大富大貴。後來果然如同占卜之人所說，馬氏成為了皇后。
馬氏入宮也是有原因的。馬氏的父親馬援死在軍中，梁松等人趁機誣陷馬援，光武帝相信了，削去了馬援的爵位，馬家逐漸沒落。馬嚴是馬援的侄子，也是馬氏的堂兄，他很像讓馬家重新崛起，於是便上書，請求皇帝允許馬家的女兒入宮。光武帝同意了，並選擇了馬氏，馬氏是姐妹中最小的一個，入宮的時候十三歲。馬氏被選入了太子宮，侍奉皇后陰麗華。馬氏熟悉禮法，辦事符合規矩，待人和善，和宮裡的人關係融洽，深得皇后陰麗華的喜愛。太子劉莊也很喜歡馬氏，成為了劉莊的妃子。劉莊即位後，是為漢明帝，漢明帝一開始封馬氏為貴人。後群臣上書，認為馬氏可以當皇后。漢明帝徵求了母親陰麗華的意見，陰麗華也很支持馬氏，就這樣，馬氏成了漢明帝的皇后。
但是馬氏最遺憾就是沒有孩子。當時馬氏同父異母的姐姐的女兒也進宮了，就是馬氏的外甥女，生下了劉炟。劉炟就是後來的漢章帝。漢明帝讓馬氏撫養這個孩子。馬氏對劉炟驚心呵護，十分上心，一直為他操勞。劉炟和馬氏關係很好，沒有嫌隙。馬氏穿著樸素，不喜歡遊樂，即使是皇帝遊玩，她也很少陪伴。漢明帝對馬氏很尊重，馬氏經常給漢明帝一些政務上的意見，勸諫漢明帝。有一件事很著名，當時楚王劉英企圖謀反，事情敗露，漢明帝不忍心殺他，只是廢除了他的爵位，徙往丹陽郡，劉英到了丹陽後自殺了。漢明帝一直認為是有人鼓動了劉英，便一直追查。相關部門便開始胡亂抓人，嚴刑拷打，被抓的人抗不過酷刑，便胡亂指認，被抓的人越來越多。這件案子查了幾年都沒結束。下獄和被流放的官員有幾千人。有大臣勸皇上，不能再查下去了，很多人都是冤枉的。但是漢明帝不聽。馬皇后也知道很多人是冤枉的，她便向漢明帝進言，應該停止冤獄。漢明帝思來想去，最終下令結案，放了很多人。馬皇后的賢德使得很多人得以釋放，都說後宮不得干政，多幾個這樣干政的皇后，也是很不錯的。馬皇后經常在一些事情上給皇帝建議，漢明帝知道馬氏十歲的時候便能管家，遇到有爭議的事務，漢明帝就聽聽馬皇后是否有解決的辦法。馬皇后能幫漢明帝很大的忙，漢明帝一直很寵愛馬氏。
漢明帝駕崩，劉炟即位，是為漢章帝。馬氏成為了太后。馬氏撰寫顯宗起居注，從此有了記錄皇帝起居，日常事務的一種體制，成為了史料的一種必不可少的體例，可謂是鼻祖。而在起居注裡，馬氏刪掉了哥哥馬防參管醫藥事務的內容。漢章帝問馬氏，既然沒有給馬防嘉獎，為何連記錄都沒有呢？馬氏說，我不想讓後人覺得先帝多次親近後宮家屬。史官們記錄歷史，有時候是不敢記錄真相，怕皇帝怪罪，而馬氏是真的為了皇帝考慮，即使皇帝已經不在了。按照漢朝的規定，皇帝的舅舅是可以封爵位的。但是馬氏不允許，她不想讓外戚權勢過大。即使得利的都是自家人。後來發生了旱災，有些大臣上書說，這是不分封外戚的緣故。馬皇后聽了反倒生氣了，說但凡想分封外戚的都是想討好我，想從中得利。旱災和分封外戚有什麼關係，以前漢成帝一天封了五個外戚的爵位，也沒見有什麼祥瑞吉兆出現。可見這和分封外戚一點關係都沒有。馬氏說前幾日路過孃家的住地，見到外面排隊問候的，車子像流水那樣不停地駛去，馬匹來往不絕，像游龍。這就是車水馬龍成語的出處。家裡的傭人穿戴光纖，比我穿得都好。他們只知道享樂，不知道為國家操心憂勞。怎麼能給他們加官進爵呢？在馬皇后的一再堅持下，沒有個她的孃家人分封。
因為馬氏的《顯宗起居注》開創了史家的先例，而且比班昭補寫《漢書》還要早，被人稱為
馬皇后對待自己家族中的人，有樸素謙虛的，便賞賜。有差錯的，便譴責。生活奢侈，不遵守法律的，馬氏便與其斷絕關係，讓其會鄉下種地。在孃家的住地種桑樹養蠶，供給紡織，馬氏經常去查看。在馬氏的以身作則，並且強制的實施下，外戚沒有專權跋扈的，也沒有爵位賞賜過高的。馬氏擅長儒家的經典，經常給小皇子講解，後宮和睦。
建初四年，糧食豐收，國泰民安，漢章帝認為此時天下太平，可以給幾位舅舅封爵了。漢章帝想封他們為列侯，馬氏的幾位兄弟推辭，願意就任關內侯，不領受封地。馬氏知道此事後，便說，我以身作則，不敢奢侈浪費，就是想教化我的兄弟，不要讓他們貪圖富貴，行為不端。馬氏的幾位兄弟接受爵位後，又都辭去爵位回家。遵從了馬氏的意思。後來馬氏生病，她不信巫術，禁止祭祀禱告。同年，，馬氏去世，才四十幾歲。可惜去世得太早，馬氏一生做了許多對國家有益處的事情。外戚是否專權，完全看皇后的態度，比如王政君的家族如此風光，最後權力大到她也管不了，最終王莽篡漢。可見，一位皇后對外戚的約束多麼重要，整個中國歷史中，馬氏這樣的皇后也是少見的。
因為馬氏的《顯宗起居注》開創了史家的先例，而且比班昭補寫《漢書》還要早，被人稱為第一位女史學家。
閱讀更多 兩江小總督 的文章
