社畜，本为日语词。本意是说被公司（日语“会社”）当作牲畜压榨的年轻人。
即将过去的2018年里，“社畜”成为了职场年轻人自嘲的常用语。
社畜，永不下班
晚上七点，北京城的写字楼里响起了此起彼伏的打卡声。社畜们沉默有序地涌出格子间。
打卡是假性打卡。
下班这个状态太脆弱了，任何人动动手指，一条微信就足以打破它：
“Dear，有个急活，拉群了哈～”这是一个开闸指令，50条未读消息瞬间涌入。
这一切都发生在社畜有机会说“不”之前。
从公司离开，到回家接着加班，中间有不到一小时的喘息。
地铁像从 CBD 心脏发散的血管，把被榨干的社畜一班一班地泵回郊区。
半个小时，大望路的社畜回到通州。
四十分钟，五道口的社畜回到回龙观。
一个小时，金融街的社畜回到良乡。
社畜在地铁上打开攒着缓存的日剧，微信的弹出窗口会时不时阻碍剧情的连贯性。
这时，有一些朋友会来试图约一场明天晚上的饭局——为什么会有人可以在工作日的晚上约饭？
社畜很容易忘记，这世界上大多数人都是18:00准时下班的。
非要约饭也不是不行，只是没人想和随时掏出电脑加班的人一起涮火锅。久而久之，社畜和它的人类朋友们互相成全，放过彼此，此生不见。
社畜的本质是鸽王
这种“薛定谔的下班”一直会持续到晚上一点，直到客户和老板都睡着了。
白天像泉水一般不断翻涌的工作群，此时也渐渐粘稠沉淀。
社畜窝进被子，蜷入一个小型的时间结界。屏幕光所照之地，就是他们的疆土。他们一剑斩千军，或是为深宫的皇后流泪。从生活中小型出走，成为除了自己的任何人。
在这里，他们感到安全平和，像回到静谧的母体。明早还要上班这个事实，此刻离他们如此遥远。
熬夜会秃，会猝死，他们比谁都懂，并且在每个起不来床的七点半都深刻检讨。
但这一瞬间稀薄的自由，就胜过明早永恒升起的太阳。
社畜，没有爱情
单身社畜的生活轨迹，是一个单身的莫比乌斯环。
在这里，我们一定要厘清大多数社畜都有的一个思想误区。
幻想：拼命工作——提升自己——圈子提升——在最好的年华遇到最好的 TA；
事实：拼命工作——老板发现“这人挺好使”——能者多劳——圈子封闭——孤独终老。
长此以往，某天一抬头就会猛然发现：
人呐？
Hello？？
怎么都脱单啦？？？
爱情泡沫破灭后，曾经再骄傲的社畜也会向现实低头。他们大概率会在恋爱配对软件里殊途同归，但左划右划的过程，每天不会超过两个小时。
社畜挑选对象的精力，不会比在某宝上挑选衣服更多。
心动是危险的，主要是耽误工作。社畜也进化出了一套自我保护机制，当极其偶尔地遇到一两个心动的信号，心中的小鹿就会把烟一掐，一拍大腿，猛然跳起：“算了老哥，明早就忘了。”
谈了恋爱的社畜也未必就幸福。诚然，让人不幸福的并非爱情，而是身为社畜的事实。
当两个人终于脱离了互相叫“小猪宝宝”的愚蠢阶段，恋爱的新鲜感退潮，生活的狰狞才显山露水。这不仅关乎于吵架，分手，是否要结婚的老套分歧。
两个人加班的时间一定要错开，这是保证恋爱生活平稳运行的基底。当一个人崩溃的时候，另一个人势必要相对情绪稳定；当一个人加班到昏迷的时候，另一个人势必要相对活蹦乱跳。
当两个社畜同时瘫在沙发上的时候，爱情就在静默的虚空现身，审视着妄图拥有它的两只卑微动物。
电视自顾自地打开，播放着一些《如懿传》《创造101》或《心动的信号》。如果剧情进行到某一刻，他们还有那么三言两语但不约而同的吐槽，爱情将在此刻闪光。
社畜，工作值得
工作诚然令人焦虑。社畜解决焦虑的方式是以毒攻毒：越努力越焦虑，越焦虑越努力。
每个社畜都经历过一段拼命努力的时光。标配是随身携带 Kindle，听公开课入睡。但最重要的努力，还是拼命工作，这是每个社畜生命最重要的组成部分。
社畜也曾幻想着可以抽中信小呆的锦鲤大奖，但看到那串长长的中奖清单，他们又犹豫了：“玩遍全世界虽然好，但这么久的假也太耽误工作了吧！”
——幸好没中奖。
虽然社畜们会经常把“不干了”挂在嘴边，但这是一种欲拒还迎的撒娇。
事实上，社畜通常是一定范围内工作最认真的那个人。就像前面一直强调的，拼命工作是社畜生命最重要的组成部分。
同样，也不要相信社畜们在崩溃时大吼的那句“不想活了”。不论生活如何狼狈，他们内心深处仍然有一个纯真的角落，少年般执着地咬着牙，相信明天会更好。
“明天会更好”，这句话太久远了，是听谁说的已不可考。它也太土了，没有人会宣之于口。
但它就像出厂设置一样自然而然，变成每个人的本能的笃信。有的时候这个世界自己都不知道明天会不会更好，他们还在这么笃信着。
在凌晨四点的中关村他们如此笃信。
在早七点的合租屋他们如此笃信。
在第25或者28次吹灭生日蜡烛时他们如此笃信。
在每一棵庸俗又灿烂的圣诞树下他们如此笃信。
他们相信巨人会死于堂吉诃德脚下，西西弗斯的巨石终将立于山巅。
在这之前，他们必须向前行走。
并拒绝与不过如此的自己和解。
夜深了。
此刻向窗口望去，平均每个亮点里有四个社畜蜷进被窝，在这个时间里缓慢自愈。
一些人会打开视频。在一集日剧的40分钟里，或是一部电影的某个镜头里，棉织被罩与肌肤摩挲的褶皱里，零星地生长着一些“活着也不错”的想法。
就像卖火柴的小女孩，划亮一集一集的综艺和电视剧，点燃短暂的温暖和希望。
白天被剥夺的一切敏感情绪，在夜里重新伸长触角。这里有你想过的生活，想成为的样子，有你忍住的泪水，有生活欠你的一场大笑。
只要屏幕不熄，故事就不会停止。
閱讀更多 哲思藝魂 的文章
