題記：本文作者為2018年下半年第一期無人區穿越隊員老朱，文章首發平臺為經天緯地地產營銷機構，文章收錄時，因為一些不足道的原因，圖片文字略有刪改。
我們就像是一夥異族入侵者，誤闖了這片本不屬於我們的領地，顯得格外突兀。
如同沙漠中留下的腳印，終會被風吹散，時間也會抹掉我們存在的痕跡，就像我們從來沒有來過……
羅布泊像一個倔強的囚徒，把自己禁錮在茫茫荒漠中，從不掙脫枷鎖。即使命運如此多舛，它依舊痴迷淡然。
從東向西進入羅布泊，必須穿越庫姆塔格沙漠。這是一片截然不同的世界，除了太陽和時隱時現的遠山，幾乎沒有任何參照物，滿目盡是單調乏味的循環。在渺若煙雲的沙海中穿行，未知的風險也如影隨形。那幾天，整個車隊都在無休無止的“陷車、爆胎、救援”中打轉，隊友們焦灼不堪。如何在沙地上行車成了進入羅布泊的第一道考題。釋放胎壓，可以增加輪胎與沙地的摩擦。觀察沙面顏色可以大致辨別沙的質地。在沙丘上停車，車頭朝下才能將車牢牢掛住。翻越高聳的沙山，務必斜上直下，否則極易傾覆。
置身沙海，陣陣沙霧席捲而來，空中舞動的石子狠狠地砸向車子，發出“噼噼啪啪”的響聲，車廂裡都瀰漫著濃濃的沙土味，彷彿要被沙海淹沒。人站到車外，幾乎控制不住身體，稍不留神就會被掀翻在地。沙如遊蛇，若是沒有綁緊褲腿，細沙會沿著足底盤旋，竄到膝蓋處，讓人手忙腳亂，如坐針氈。夜幕降臨，我們早早躲進如同冰窖的帳篷裡，庫姆塔格沙漠像一個沉睡的巨人受到了驚擾，漸漸露出了猙獰。狂風大作，氣流在空中迴旋穿梭，發出尖銳刺耳的聲響，如狼嗥虎嘯，鬼哭神泣，讓人不寒而慄。
上世紀六十年代，羅布泊曾是核試驗基地，在這裡能撞見人類活動的遺蹟便不足為奇。途中，常能見到被拋棄的油桶和輪胎，以及一些被毀的汽車殘骸，彷彿依稀還能聞到人的氣息。現在看來，它們更像無人區裡的路標，為後來者引導方向。偶爾還見到幾座鐵塔聳立在荒野中。一座鐵塔的塔底嵌著一塊石碑，上面刻著“69年6月總參測繪局”的字樣。聽說，當年沒有衛星定位，這些鐵塔是用來確定方位的。隊友中有好奇之人索性登上了塔頂，看似鏽跡斑斑的鐵塔，依然牢不可催。這些鐵塔成為羅布泊最後的守望者，雖然滄桑歷盡，卻僅留下一片荒涼。
走出庫姆塔格沙漠，視野中出現一簇簇駱駝刺和紅柳枝，這裡是野駱駝的棲息地。羅布泊的野駱駝僅靠鹽水就能生存，這是其它陸地動物都沒有的本領。如今，野駱駝的數量甚至比熊貓還少，被歸入極度瀕危物種。野駱駝生性非常機敏，在幾公里外就能嗅到人的氣味，並迅速逃離。附近的灘塗上躺著一具死去的駱駝骨架，皮囊上殘存著一束棕色的駝毛，微風席席，駝毛輕柔蠕動，彷彿訴說著它轟然倒地的剎那，它的絕望與掙扎。生命力如此頑強的龐然大物，在大自然“物競天擇”的遊戲中竟也敗下陣來。“天地不仁，以萬物為芻狗。”此情此景，這句話才是最完美的表達。
當年，解放軍曾在此紮營，並打出了一眼自流井，後被命名“八一泉”。這裡是進入羅布泊腹地之前的最後一處水源地。“八一泉”泉眼很小，走到近處只能容得下一個人站立。泉眼旁有個自然形成的蓄水池，池中水草茂盛，滌盪著勃勃生機。我俯下身，輕輕地掬起一捧，慢慢送入口中。泉水清涼，淡淡的鹹，微微的澀，卻唯獨少了甘甜的味道。莫非這僅有的一抹綠意是羅布泊還未流乾的眼淚？我亦然看見那些凋敝的野草泛著淒厲的冷光，那些死無葬身的白骨正發出陣陣無助的哀嚎。泉水浸入我的腹中，禁不住倒吸一口涼氣。
上世紀八十年代，彭加木的名字幾乎是家喻戶曉，甚至成為羅布泊的一個符號。1980年5月，時任新疆科學院副院長的他帶領一支科考隊進入羅布泊，那個年代，無論是車輛還是裝備與現在比都相去甚遠。由於連日高溫，裝在鐵桶裡的飲用水變成了醬油色，散發著難聞的鐵鏽味，科考隊面臨斷水的危險。當時，他們的紮營地在庫姆塔格沙漠，營地以東就是“八一泉”，而且不遠處還有一條疏勒河的古河道。彭加木堅信附近能找到水源，於是獨自向沙漠深處走去，從此蹤影全無，銷聲匿跡。如今，“彭加木失蹤地紀念碑”佇立在這片苦寒之地，默默經受著風沙的洗禮。
紀念碑非常樸素，石碑、底座和一圈木柵欄就是全部。石碑前堆滿了形形色色的礦泉水，還有一些乾癟的食物，多是路過此地的人留下的。在柵欄裡有一個鐵盒子，擺放有彭加木的照片和寫給他的信件，寄託著他的家人對他的思念。有些人慕名而來，與其說是祭拜彭加木，不如說是祭拜那個充滿傳奇的年代。
進入羅布泊腹地，四周是漫無邊際的鹽鹼地，白茫茫一片，看上去像蓋著一層薄薄的雪。地上滿是密匝匝的土疙瘩，或高或低，如同耕作後的田地。魚鱗狀的鹽殼異常堅硬，用力踩上去竟然沒留下印痕。漫步其間，卻感覺步履有些飄浮，恍若隔世。這裡應該是羅布泊的湖底，也是羅布泊最後乾涸之地，地質學上稱之為“古湖盆”。一種長著花翅膀的小蒼蠅是這裡唯一的生物，它靠汲取鹽鹼地上的露水活著，堪稱地球上最偉大的蒼蠅。駐足遠眺，西南方向灰濛濛一片，像是地表蒸發的霧氣，神秘的樓蘭古城就藏在那片氤氳之中。
那一刻，頓感語言的蒼白無力，唯有閉目駐足，靜心感受它的原始和靜謐。大自然賦予羅布泊瞬息萬變且又亙古不變的神奇，我們卻像一夥異族入侵者，誤闖了這片本不屬於我們的領地，顯得格外突兀。我們渺小如塵芥，置身於無盡的曠野，隨時都可能被大自然無情地吞噬。
離開羅布泊腹地，來到一處匪夷所思的大峽谷。大峽谷沒有正式命名，暫且叫它“羅布泊大峽谷”。車隊沿著乾涸的河谷行駛，大峽谷漸漸顯出它攝人心魄的魅力來。時而陡峭嶙峋，時而平坦開闊，如同一座迷宮，永遠也不知道下一幕會是怎樣的場景。我在想，若不是我們走進了時光隧道，穿行在一座荒蕪的古城裡。峽谷谷底彷彿就是街道，兩邊的崖壁就像錯落有致的街鋪民宅。恍惚間，古城內人聲鼎沸，商賈林立，隨處瀰漫著濃郁的市井氣。身處河谷，下到車外，一種森然之氣撲面而來。大峽谷神閒氣定、磊瑰不羈，宛若一幅徐徐展開的畫卷，有些詭異，有些魔幻，還有幾分超然的美感。
如果說羅布泊大峽谷是大自然的鬼斧神工打造的地質奇觀，樓蘭古城則是先輩們創造的曠世傳奇。樓蘭從未對外開放，至今仍屬“軍事禁區”，極少有人踏足。我們心存僥倖，在當地嚮導的帶領下匆匆上路。
去樓蘭的路極其艱難，尤其最後近二十公里的魔鬼路段，完全顛覆了我對極限越野的固有認知。那是一片乾涸的河谷地，一望無際的土丘、亂石七顛八倒，如同光怪陸離的地下城堡。車與車之間即使相隔數米，都可能看不見對方的身影，穿行其間有種窮途末路之感。汽車就像喝多了酒的醉鬼，在波濤翻滾般的土丘和亂石間跌跌撞撞、左搖右晃，讓人痛不欲生，幾近崩潰，彷彿是在經歷一場煉獄。
樓蘭神秘消失了1300餘年，我終於站在了它的面前。一座曾經興盛一時的古城，而今成了沙漠中的“龐貝"。面對赫赫有名的樓蘭大佛，無論我怎樣虔誠地端詳，細細地揣摩，都無法在心中勾勒出他清晰的輪廓。"三間房"是其中僅存的標誌性建築，也已面目全非。我探出雙手，輕輕撫摸粘滿塵土的房屋殘壁，能感受到一種厚重的冰涼。那些殘存的斑駁除了歲月的侵蝕，還帶著幾許繁華殆盡的冷漠與荒涼。
一處臺地上，有一片的排列整齊的胡楊林遺骸，明顯為人工營造，在地上躺著的一些乾枯的木頭，能清晰辨別出人工鑽洞的痕跡。當年，樓蘭依偎在煙波浩淼的羅布泊畔，碧水茵茵的孔雀河在城中環繞，那是一番怎樣的田園風光。如今，羅布泊已經化作無邊的涸澤，一個綿延千年的文明古城悄然墜落。樓蘭到底經歷了怎樣的驚世劫難？或許永遠都沒有答案。樓蘭與我的想象相去甚遠，它頹敗不堪的樣子，不禁令人扼腕。
毛姆在《人性的枷鎖》中寫道：“萬事萬物猶如過眼煙雲，都會逝去，它們留下了什麼蹤跡呢？世間一切，包括人類本身，就像河中的水滴，它們緊密相聯，組成了無名的水流，湧向大海。”莫非人生就是一出自欺欺人的“荒誕劇”，亦如消失的樓蘭，我們身處不同角色，縱情演繹著各種離合悲歡，最終卻毫無意義？
回眸那片荒漠，不知有多少人走出了羅布泊，也不知有多少人永遠留在這裡。無論如何，這片荒漠都不會改變，改變的只有我們。相比這片荒漠，我們都是光陰的過客。很多時候我們都生活在過去和未來的模糊地帶，每個人都在時間的荒蕪中，踽踽獨行。
回到熟悉的城市，抬眼看看天空，依然風輕雲淡。牽著孩子溫暖的小手，突然覺得很幸福、很幸福……
更多藏區、無人區旅行資訊歡迎關注公眾號 川藏線 2019年上半年四大無人區穿越火熱組隊、報名中，歡迎和攻略君（VX:916030478）一起去看這個星球上最後的壯麗，我們在無人區等著有趣的你！點擊文章下方瞭解更多，直接進入無人區穿越預定頁面
閱讀更多 進藏全攻略 的文章
