完全死绝之前，腐烂的尸体其实还生机勃勃。越来越多的科学家把尸体看作一个庞大而复杂的生态系统。“死”后不久，尸体便开始积极地自我分解。
分解刚开始的几分钟叫做“自溶”，或者“自我消化”。组织细胞失去了活性，受到酶的作用而发生溶解，如肝、脾、肾等脏器会变得质地柔软、结构模糊，最后连细胞核一起消失。同时，体温也开始降低，尸体从眼皮、下巴和颈部开始僵硬。
这一阶段内，尸体的生态系统主要是由活跃在人体内外的细菌构成。身体的所有表面和角落都为细菌的繁衍生息提供了居所。目前，尸体内最大的微生物群落定居在肠道，那里可能有几千种不同的细菌。
当我们还活着的时候，人体内多数器官会抑制微生物的存在。死亡后，免疫系统停止工作，微生物就在体内自如地传播开来。肠道细菌先是消化了肠，受损细胞里溢出的细胞液是它们可口的鸡尾酒，之后它们再侵入淋巴系统、肝、脾…最后进入心脏和大脑。
腐烂：失色的躯干
研究人员观察到，在温和的正常环境中，尸体在死亡后三天左右即发生腐烂。这会导致身体进一步变色。由于受损细胞不断崩解，从血管漏出，厌氧细菌将曾经带氧的血红蛋白转化为硫血红蛋白。这种分子在血管中流动时，会让肌肤泛起大理石般的墨绿色。
接着，体内的气压渐渐增大。最后，气体和液化气会从肛门或者身体上的其他孔隙间排出。有时候，压力会大到胀破腹部。因此，腹胀被经常用来标记分解早期和晚期的过度阶段。另一研究表明，过度阶段的特征是尸体中细菌混合物的快速变化。
集群：亢奋的蛆虫
当腐烂的尸体自我清除时，它就完全暴露在了周围的环境中。到了这一阶段，尸体生态系统成了微生物、昆虫和食腐动物真正的集群“中心”。
每只苍蝇大约会产250只卵，会在24小时内孵化出第一批蛆虫。它们依靠吃腐烂的肉、不断地蜕壳进化成更大的蛆，直到化蛹后变成苍蝇，就这样循环往复，最后没养料了就停止。
就像簇拥在一起行走的企鹅，这些蛆虫也会聚集在一起，产生许多热量，蛆群的内部温度能提高超过10℃。但企鹅挤在一起是为了保暖，蛆群却是为了散热。
苍蝇还会吸引昆虫界的食肉系——甲虫、螨虫、蚂蚁、黄蜂和蜘蛛前来，它们都以苍蝇的卵和幼虫为食。秃鹰和其他食腐动物也不会错过这场尸体的饕餮。但如果没有它们在场，蛆群也能完美地清除软组织。正如近代生物分类学奠基人卡尔·林奈所说：“三只苍蝇可以像头狮子一样迅速消化一匹马的尸体。”
这样看来，每个尸体可能都有个独特的微生物签名，还和当时死去的环境条件有关。更深入地了解这些菌落的组成、菌落之间的相互作用等，能够辅助研究人员更好地确认尸体死亡的时间、地点和原因。
閱讀更多 觀丶天下史 的文章
