Jacob Walker，景觀設計師，BAM聯合創始人。
對於那些每天必須經過這裡的人而言，國貿的十字路口簡直是這個星球上最可怕的地方，不論採用什麼交通方式都太痛苦了。 有一天我們突發奇想，如果我們來重新設計國貿橋，會有什麼不同嗎？沒想到這個項目從2011年開始，最終持續了整整6年。BAM成立了11年，幾乎一半的時間都投入進了這個虛擬的規劃項目裡。國貿是一種景觀
大家好，我叫Jacob Walker，我是BAM設計工作室的三位聯合創始人之一。BAM是一家位於北京的綜合設計工作室，我們專注於探討城市景觀問題。
今天我想跟大家聊聊，我們如何花了6年時間重新設計北京國貿的十字路口，以及為什麼我們認為國貿是一種景觀。但在聊國貿之前，我想先講講我們是怎麼注意到這個問題的。
我們三個最早是在建築學院認識的。當時我們一起合作做了很多的項目。
▲ 裝置作品“倒下的橡樹”。他們偶然在校園裡發現一棵倒下的橡樹，倒木被鋸成一段一段準備運走。他們將木頭重新擺放，圍成一個圓形的空間。
不管去到哪個城市學習，我們都嘗試在那裡做一些有趣的裝置，讓人與人以及人與環境之間發生一些互動。
畢業後，我們決定來北京創辦BAM，並且定居在了這裡。當時我們沒有一個客戶，也沒有任何資源，所以當時唯一能做的，就是繼續去做一些這樣的裝置作品。
沒想到這些作品受到越來越多的關注，我們開始接到一些大型項目的委託。後來，這些項目慢慢地變成了更偏建築性質的設計。
它們的尺度越來越大。比如這是一座350米長的橋和一座高達100米的紀念碑，體量非常驚人。我們不斷地設計了許多這樣的裝置和景觀，它們變得越來越建築化。
但我們最初來中國，並不是因為對建築感興趣。我們開始意識到，一切正漸漸偏離我們的初心，我們並沒有真正去解決城市的問題，改變任何我們想要改變的東西。
我們想要專注於設計真正的城市景觀。那麼，到底什麼是城市景觀？它其實指的是建築以外的一切，包括建築之間所有的空間，它是城市的血肉。
一般來說，人們聽到城市景觀，首先會想到公園、河濱、溼地，似乎只有這些空間才算是景觀。但事實上，景觀也是城市內部的硬質空間，是你每天走過的人行道、天橋、地下通道、地鐵站、公車站等等。除了實體層面，景觀也包括空間中的活動。
通常，當我們拿到一個項目的時候，我們會開始程式化地提問：需要多大的空間？需要容納多少人？功能是什麼？需要多少個廁所、多少個座位？建築師要遵循那些已經建立好的規則，再在這樣的邊界中進行設計。
但當你設計景觀的時候，沒有人會對你提出這些要求。你需要認真環顧這座城市，去觀察這裡到底正在發生些什麼，然後自己創造出需求。
比如這裡發生了什麼？我們可以看到這些人藏在公交站後面。外面實在太熱了，他們只能躲在這裡乘涼。所以很明顯，這條路上為什麼沒有樹呢？再比如這裡，我們有時候會看老人家坐在路邊歇腳、賣小東西。為什麼不能有一個長椅，有一個地方讓他們可以坐一會兒呢？
這就是景觀設計的根本所在，不僅僅關乎顏色、材料和外觀，還要考慮是誰在使用它、它是如何被使用的，以及我們如何能鼓勵人們去使用它。人們可以在這裡玩遊戲、睡覺、賣東西，做什麼都可以，這些都是構成景觀的基本要素。
我們覺得中國的城市景觀是全世界最激動人心的，在中國設計景觀也是如此。因為這裡的城市景觀可能是使用率最高的景觀之一，而且人們的使用方式充滿了遊樂性。
城市景觀實際上和繪畫、雕塑一樣，也可以被理解為一種文化的表達，但我認為其他國家並沒有真正實現這件事。比如在美國，人們認為景觀服務於公眾健康或者生態的目的。人們會在這裡慢跑，認為景觀可以讓我們成為更健康的人，但並沒有意識到它也可以成為文化的一部分。
這就是為什麼對我們來說，在中國設計景觀要比在其它地方有趣得多。去年，我們在798舉辦了一場展覽來展示十年以來的設計成果。今天想簡單跟大家分享其中幾個比較重要的項目，然後再講講我們關於國貿十字路口的構想。
這是我們為北京園博會做的一個花園。
整個花園被中間的一條小路一分為二，小路的中間有一排樹木。由於樹的兩側放置了平行的鏡面，所以經過反射，這些樹木開始在鏡面內無限延伸。當你走進花園時，這一排樹木變成了無限的森林。
另一個可能是我們最被人熟知的項目，就是位於酒仙橋頤堤港的兩個遊樂場，分別是為兩個不同年齡層的兒童設計的。
大家都知道，北京並不總是陽光燦爛，有時會灰沉沉的。所以我們就為這個兒童遊樂場設計了橙色的頂棚，讓人們在灰暗的天氣中也能放鬆心情。而在晴朗的日子裡，頂棚會在地上投射出一些移動的光斑，成為遊戲的一部分。
在大孩子玩耍的地方有這樣的小山坡，孩子們可以跑上去之後再滑下來。
這是我們在北京最大的項目，一個位於大興的公園，全長接近一公里。它由許多相連的花園和活動空間組成。
這是下沉花園，它連接了地鐵的B1層，所以你從地鐵一出來，就會馬上被公園所包圍。這就是你眼前展開的景象，有一連串的小花園，還有一些下沉的運動空間。
如果你沒朋友，但也想要踢球，那你可以對著牆踢。
接下來就是我們有關國貿十字路口的新構想。這是一個純理論層面的規劃項目，但它並不是單純的烏托邦式的想象，至少我們認為它有相當的可行性。
這個項目的起因是什麼呢，最早剛來北京的時候，我們在鼓樓的四合院裡辦公。但後來很快，四合院就容納不下我們了。
▲ 當時的四合院，四五個人擠在一個小房間裡。
於是我們在雙井找了一間辦公室。但我們沒有搬家，還住在鼓樓附近，所以每天通勤不得不經過可愛的國貿橋。這個地方簡直絕了，不管你走哪條路，不管是坐出租車、開車、騎車，還是坐地鐵，你都不得不經過這裡。
這把我們逼瘋了。我是認真的，真的把我們給逼瘋了。對於那些每天必須經過這裡的人而言，這個十字路口簡直是這個星球上最可怕的地方，不論採用什麼交通方式都太痛苦了。
有一天我們突發奇想，如果我們來重新設計國貿橋，會有什麼不同嗎？我們很自信，覺得我們一定能讓這裡變得更好。沒想到的是，這個項目從2011年開始，最終持續了整整6年，而當時我們對此一無所知。BAM成立了11年，幾乎一半的時間都投入進了這個虛擬的規劃項目裡。
剛開始的時候，我們需要向政府展示一個別的項目，結果我們趁此機會跟他們分享了我們有關國貿的暢想，很希望獲得政府的一些支持。儘管當時還沒有任何成型的設計。
人們對我們的提案很感興趣，紛紛跑過來問我們，你們的解決方案是什麼？我說，我們也不知道。他們就說，那好吧，祝你們好運！
大家都承認這是一個很嚴重的問題，但並沒有人真的有興趣去解決它。所以我們就這樣，在沒有任何支持的情況下開始了國貿十字路口的重新設計。
國貿這裡究竟怎麼了？我們對北京CBD的想象是這樣的，高樓林立、摩登現代，但現實是，這裡的路口雜亂無章，難以通行。
理想中的CBD是高效的、先進的，但在現實中，這裡沒有組織、疏於管理。
理想中的CBD應該是引領世界的商業中心，但現實是，十字路口的設計甚至不符合城市交通的基本標準。
理想中的CBD應該是寸土寸金的，但現實是，這裡還有大片的區域是無用的、空置的、甚至是髒亂的。
我們進一步研究這裡的歷史，右圖是1986年國貿橋的效果圖，是當時人們想象中的未來國貿。
這個交通樞紐是分階段建造的，先是東西向，然後是南北向，最後是環路。從圖中你可以很直觀地看到北京的改變。
在過去的30年間，國貿橋的設計似乎從來都只為機動車考慮，而非為行人。但即便如此，開車卻是在這裡通行最慢的一個方式，尤其在早晚高峰，步行都要比開車快得多。
但也快不了多少。這是一個巨大的十字路口，步行通過其中最長的一段距離需要8到10分鐘。這真的太久了！
其實從商業運作的角度，我們很容易理解這裡是怎麼一步一步發展成為今天這個樣子的，地產行業尤其如此。地產開發商試圖從政府那裡獲得土地，建築師試圖從開發商那裡得到工作，所有人都在做他們需要做的事，工作和賺錢。沒有人有時間去詢問和思考：我們到底應該做些什麼？我們能做什麼?
但難道所有人都對此熟視無睹嗎？我覺得一定也有人在從理論層面思考這個問題，所以我們搜索了一下，果然找到了三位對此有所見解的設計師。當然我希望還有更多。如果你們知道還有其他人也在思考這個問題的話，請一定要告訴我們，我們希望看到它成為一個更受關注的話題。
首先是Adrian Smith和Gordon Gill，他們的代表作是位於迪拜的哈利法塔。然後就是庫哈斯，CCTV大樓的設計師。最後是馬巖松，他最近在北京的作品是位於朝陽公園附近的山形建築。他們的解決方案都非常天馬行空。
首先是Adrian Smith和Gordon Gill。他們提出的方案是，在國貿橋的上方造一座環形天橋。
▲ Adrian Smith + Gordon Gill 建築事務所設計的天空之環（Golden Cross Sky Ring）。
我不是很喜歡這個方案，因為它忽略了一件事情：人們討厭上樓梯。上樓梯是一件人們天生就不喜歡做的事情。在這個方案中你如果要過馬路，你要先上樓，然後走環路，再從十字路口的另一邊下去。
大家如果對北京有所瞭解，都會很熟悉街道旁邊那些小小的白色柵欄。這些柵欄是用來控制行人，防止他們亂穿馬路的，但這就是人們下意識想要做的啊。沒有人想要上樓、過天橋、再下樓——我只是想要過一條馬路而已。
這樣的方案並不符合人們自然的行為規律。不僅如此，仔細想想，這個環路要架在國貿橋之上，所以它會非常的高，你可能要上5層樓才能走上環路，你需要坐電梯。這絕不是一個可行的解決方案。
然而這個方案卻在2011年的時候獲得了兩項國際大獎。這也一定程度上說明，評委們對中國的情況有多不瞭解。
另一個是庫哈斯的方案，我個人認為這是一個不錯的方案。他的規劃並不直接針對國貿橋區域，而是選擇了CBD一期的最後一片發展地塊。那裡本來正靜候著更多高樓拔地而起，但庫哈斯從一開始就拒絕了建造高樓的方案。
我認為其中一個原因是，庫哈斯瞭解北京。北京本質上並不是個適合“縱向”發展的城市，而更適宜“水平”發展。無獨有偶，1974年貝聿銘曾被邀請在北京二環內設計第一個國際酒店，人們希望他能在這裡設計一座摩天大樓，但他的回答是“我不會犯下這種罪行”。最後他在頤和園西部的香山，建造了一棟比較低矮的酒店。
我想他們都抓住了北京這座城市最根本的特質。即使你不喜歡庫哈斯設計的CCTV大樓你也必須承認，它不是一座摩天大樓，它有點像是一座摩天大樓被擰成了一個甜甜圈。它很結實、很重，甚至有點咄咄逼人，但它並不高。
所以他對CBD的建議是，建造一座大體量建築，跨立於國貿橋之上，將辦公室、公寓、酒店等功能、設施一股腦全部放進這座“超級大樓”當中，而在本該施工建樓的CBD一期最後地塊，規劃一個遍佈低層建築的低密度生活區。
▲ 庫哈斯在國貿路口的超級建築和開放式城市市場的建議。
他大概認為，國貿的十字路口已經夠慘不忍睹的了，沒什麼能使它變得更糟了，所以也許直接在上面蓋一座大樓會是個不錯的想法，我們還可以因此在北京CBD得到一片四合院式的街區。
庫哈斯的方案其實更多的是他強烈的個人態度的一種表達，不是可操作的解決方案，更強調批判性與反思性。但這個設計無疑是令人嚮往的，在北京CBD如果能有一處這樣的小島，會成為一片綠洲。
最後一個方案來自馬巖松。他構思的是2050年的北京，一個流線型閃閃發光的巨型建築懸浮於整個CBD之上，而在這個形似外星生物的巨型建築上層還有一個空中花園。看起來很酷，很有創意，我也很喜歡科幻小說。
▲ 馬巖松的2050年北京CBD設計圖。
但我不得不說，我並不同意他的方案。他的想法是將國貿打造成一個頂部有公園的巨大建築。聽起來很不錯，但問題是，北京不缺公園。我們有天壇、日壇、地壇，還有景山公園、圓明園、頤和園、奧林匹克公園、朝陽公園等等。這座城市到處都是公園。
更重要的是北京還有很多空間。它不像香港、上海、東京或是曼哈頓，城市密度很高，沒有太多的空間。所以在這樣一座有很多公園和很多空間的城市，修建一座這樣巨大的建築，並在上面建一個公園的想法，顯得有一點荒謬。
雖然這個規劃只是一種想象，但它最大的問題在於它所透露出來的對景觀的理解。它在宣揚我們不需要解決問題，我們不需要去觀察北京到底正在發生些什麼，北京的街道正在發生些什麼，我們可以忽略這些問題，在空中建一個美麗的花園。但這絕對不是景觀設計的意義所在。我們應該也必須直面這些問題，不能視而不見。
無論如何，這三個方案有一個共性，就是所有的解決方案都是建築，建造更多的建築。這看上去是理所當然的，如果你問一個建築師，我們應該怎麼解決國貿十字路口的問題，你得到的答案很可能是我們應該建一座建築物，或者是類似建築的東西。
但很明顯，國貿需要的是一個景觀層面的解決方案，我們一定可以做些什麼。這個項目並沒有人委託我們做，所以最開始我們花了一年多的時間對國貿樞紐進行了詳盡的分析。
我們去測量了所有的車道和轉彎半徑。但頭疼的是，這裡也在不斷地改變和發展，一年後我們再回去，有的地方又多出了一條輔路。所以我們就必須不斷地重新繪製圖紙。
國貿橋整體分三層，是一個互通式的立交橋。整個國貿橋區域佔地近21公頃，幾乎和景山公園的面積一樣大，其中大約38%是道路面積。所以我們首先想搞清楚一個問題：現在的道路到底設計得怎麼樣？
結果發現，只有10%的道路是相互重疊的。如果上下兩層不是相互重疊的，那麼其實理論上就沒有必要將其中一部分抬升起來。10%就意味著，基本上整座立交橋都可以建在地面上，不需要架起來，因此這些道路實際上效率是極低的。
由此我們確定，在新的方案中應該讓道路充分的重疊，這樣就能釋放出很多額外的空間。
除了道路以外，這裡還有大量空地、停車場、公交站臺、市政設施、各種永久或半永久性質的建築物、綠化植物等等。
其中在早晚高峰時段，公交站成為了一個很大的問題。候車的人太多了，站臺上站不下，於是擠佔了人行道，並且不斷向馬路上蔓延。路過的行人舉步維艱，沿街的小攤販更是被擠到機動車道上，而等候公交車的人還在不斷增加。如此一來，公交車沒辦法停靠進站，後面就會堵車，一系列連鎖反應造成惡性循環。
很多小攤販會在靠近地鐵站和公交站的地方兜售商品，有時也會阻塞交通。
所以一旦你一點一點去觀察這個十字路口在發生些什麼的時候，你會發現這裡事實上是一個非常複雜的城市場景，因此也是一個很有趣的設計任務。
除了繪製地面上發生的一切，我們還需要去了解國貿龐大的地下網絡。我們用上所有公開的地圖和我們測量計算的結果，來嘗試還原整個地下系統。
我們發現這中間有一個很嚴峻的挑戰，就是地鐵一號線和十號線的換乘處。這裡有一條非常狹窄的通道，早晚高峰時期幾乎總是擠滿了人，換乘的人們就像沙丁魚一樣奮力通過這裡。可以想象，一旦發生火災或者是其他意外的情況時，這裡會成為非常危險的地方，人們根本無法逃離。所以在地下空間當中，這裡是最需要被重新思考設計的地方。
經過幾年的時間，我們努力繪製出國貿樞紐的全貌，嘗試精準地再現和描述這裡複雜的情況。我想這應該是目前這個區域內最準確的地圖。
地圖準備好，就可以開始設計了。我們首先需要改善的就是道路。但道路結構有非常多的可能性，我們怎麼知道哪種可行性更高呢？所以設計從一開始就出現了難題。
我們甚至一度非常認真地考慮：乾脆把路都拆了吧。這大概也是人們樂於見到的，把國貿變成一個漂亮的花園。
很容易可以找到類似的提議，這是馬巖松對天安門廣場和長安街的一個提案，基本上就是用植物覆蓋它。這幾乎可以代表某一種對景觀的認知：綠色就對了。
但景觀設計遠遠不止是綠化而已。簡單粗暴地將道路變為綠地，只能得到一些綠意盎然的渲染圖，看起來挺漂亮的，但是對於現實生活中仍舊存在的問題並沒有任何建設性的意義。
我們不妨做個假設：如果在國貿橋地塊中將所有的道路移除，去建設一個貫通CBD的大型中央公園，將會引發什麼問題呢？第一個問題就是人流、車輛的去向。之前阻塞在國貿橋下的人流、車輛，勢必要繞行，而不管採取哪種方式，都會在其他區域造成同樣混亂的現象。
我們想要徹底解決這個問題。為此我們需要再更仔細地瞭解這個十字路口的情況。我們又花了一年的時間，統計了進出站的人數、換乘地鐵的人數、穿越十字路口的人數以及自行車、三輪車和所有來往的交通工具的數目。
除此以外，我們還統計了立交橋上每一層汽車的數量，有多少人在公交站臺上等車，有多少趟公車經過這裡。我們驚訝地發現，有超過50條公交線路會經過國貿。這個十字路口大到有些線路甚至有兩三個停靠點。而且這些公交線路基本上將國貿和北京的其它每一個區域相連。
當然我們也去計算了在一天的不同時間內，開車經過這裡所需要花費的時間。
最後，我們終於完成了這張能夠準確反應國貿情況的數字地圖，並將它應用於我們的設計之中。
我們有了修建環路的想法。上下道路完全重疊，這樣道路可以變得非常高效。我們也比較了不同結構的道路的效率。
淺藍色的就是環狀公路。這個模型告訴我們，它可以承載更多的車輛，並且汽車也可以以更快的速度行駛。當然，交通擁堵問題是無法徹底解決的，但是在這個模型裡，它可以容納更多的車，而且更重要的是，我們釋放出了足夠的空間來建造一個公園
解決好立交橋的問題之後，我們還需要確保地面層和地下空間的聯繫是緊密的。所以我們的想法是，用多層次的地下空間將各個商場的地下一層、地鐵1號線、10號線連接起來。
我們做了很多實體模型。在這個模型中，從10號線出來以後，經過一個露天的中庭，又再與1號線相連。
閱讀更多 室內設計怎麼搞 的文章
