一，江湖依旧惦记着你
前两天传出赵本山被春晚导演组邀请上春晚的消息，这则消息的背后是大众对东北小品王的怀念，也是对那个搞笑热辣的本山大叔的怀念。
但是，很快证实，这是一个谣言。已经两鬓银发的赵本山似乎再也不会出现在春晚的舞台上，也没法在大年三十的那天夜里，继续压轴，本山的城进完了？
你离开了江湖，江湖依旧惦记着你。
赵本山，我们想死你了！
对于东北这片神奇黑土地的形容有句话说：出了山海关，都是赵本山。
把东北银的幽默细胞推广到全国，本山大叔功不可没。
一切，还要从1990年说起。
那年，40岁的姜昆，极力推荐33岁的赵本山上央视春晚。
这一上，就是21年。
二，挨饿忍饥方知人间疾苦
1957年，赵本山出生在辽宁省开原市的一个贫困家庭。
五岁那年，母亲病逝，父亲随后远走高飞，很难想象，一个男人得到了什么心境，才会抛弃爱子。
小小的赵本山独自坐在火盆边，火苗的红衬着家徒四壁的寒，赵本山几乎成了孤儿。
年少的赵本山春夏秋冬就那么一件衣服，有一顿没一顿地吃着“百家饭”。
上个世纪的中国，家家户户都不宽裕，男孩儿多的家庭有的还要饿肚子，可一位好心的同学还是从家里多带干粮来分给赵本山。
没过多久，同学的母亲发现不对，责问儿子，“家里人连饭都吃不饱，你怎么还带那么多饭去学校？”
儿子实话实说。
听到实情的母亲心疼起没娘的孩子来，常常将赵本山接到家里吃饭，当起了赵本山的干娘。
这一当就是十几年。
等赵本山与第一任妻子结婚时，老人东拼西凑了点钱，买了一床被褥送给这对新婚夫妻。多年后，赵本山再次谈起儿时，笑着说：“我差点成个乞丐。”笑得多少有些勉强。
挨饿忍饥方知人间疾苦。
后来，赵本山功成名就，依然还是时不时往干娘家里跑。那可是一辈子的恩情啊。平时前呼后拥的明星，在老人面前还是当年那个小孩，一口一个干娘叫着，叫红了老人的眼。
这份情，母子二人都牢牢记在了心里。
这样的家庭，造就了赵本山在学校“超然”的地位，上学难得按时到，想来就来，想走就走，一切随缘。
但上帝为你关上了门，也会为你打开一扇窗，给赵本山提供窗户的人是他的二叔，二叔是位盲人，更是赵本山艺术道路的领路人。
对念书没兴趣的赵本山跟着二叔学起了手艺，一干完农活，叔侄二人便摆开架势，拉二胡、吹唢呐、抛手绢、打手玉子、唱小曲、二人转小帽样样精通。
村里来了县文工团的老师，赵本山就鼓起勇气认人当前辈，和后来小品《不差钱》里的丫蛋一个样子，巴结着陌生的老师。
那种尴尬让他打心底里羞涩，但没办法，他太想离开种高粱的生活，那种日子太苦太累了。
农村的苦孩子，也没什么拿得出手送人的，只能找地里长得最好的地瓜大蒜，林子里的榛子，偷偷塞给老师，也把离开农村的希望塞了出去。
三， “铁岭赵本山”
1982年，赵本山主演拉场戏《摔三弦》一炮而红，在辽宁省农村曲艺表演中获得表演一等奖。
由于从小和二叔生活在一起，赵本山熟悉盲人的生活，演起来也是得心应手。 演出当日，扮演盲人张志的赵本山一出场，台下就炸开了锅，他惟妙惟肖的扮演让大家以为台上的演员真是位盲人。
这一年的北京，正在积极筹措第一届春节联欢晚会，第一次筹备手忙脚乱，出来的效果也是差强人意。
那时，没人想到春晚会成为全体中国人的群体记忆。
五年后，赵本山和潘长江搭档选择了《瞎子观灯》在沈阳演出，这部清朝末年就流行的小秧歌在沈阳演了五六百场，一天就演四五场，场场爆满，赵本山扮演的还是盲人。
八十年代的东北，没有大屏幕和高质量的扩音设备，只有台上一高一低两个身影，但是没人愿意走，前面的人乐，后面的人也乐，那是打心眼里透出的的喜爱。
《瞎子关灯》过后，几乎所有东北人都知道了“铁岭赵本山”这五个字。
可以说，因为“眼瞎”，赵本山看到了一个更大的世界。
这一年，本山大叔进了铁岭市民间艺术团，泥饭碗变成了“铁饭碗”，望着艺术团的大门，长舒了一口气儿。
本山大叔在小品《不差钱》里的台词让丫蛋念出了铁岭，家乡父老从不敢忘。
他的名气也飘荡在整个东北大地上。
之后春晚的导演找到了他，邀请赵本山参加哈尔滨分会场的演出。
节目提前录了像，全铁岭的人都知道乡里有个叫赵本山的人要上春晚了。
那一年，朴实的铁岭人脸上各个洋溢着喜悦，高兴得仿佛自己上了春晚。
但是直到《难忘今宵》唱起，节目也没播，赵本山打起十二分的精神看着电视里打出“再见”。
四，初上春晚
就在赵本山被央视“掐掉没播”后，另一位央视的演员反倒在东北被撂了脸。
这位演员叫姜昆。
来自北京的姜昆带团到东北演出，东北人民告诉姜昆：我们这里有个赵本山，你可以看看。
心中严重不服气的姜昆带着火气儿来到了演出现场。结果，姜昆被一个又一个的东北段子逗得前俯后仰，直不起腰来。
姜昆向央视春晚的领导推荐了这个东北演员。
有了姜昆的推荐，春晚导演这次认真了。
央视主任邹友开和李双江亲自来东北找到了赵本山，打算看看这个姜昆口里的天才。
结果，赵本山说今晚体育馆有我演出，想看的话，你们上那看去，一副牛气哄哄的样子。
一句话，把央视的领导怼回了北京。
醒过神来的赵本山，第二天一个人赶去了北京，据说，他的手里还拎着几斤好酒，却没能见到一个人。最后，还是邹友开的说情，让赵本山有机会试演了《相亲》中的老蔫儿一角。
试演当天，台下坐着五六个评委，台上站着赵本山和“初恋”黄小娟，手心里满是汗。
接着，便有了1990年的小品《相亲》：
节目一开场，观众们看到的是一个长相老气，穿着蓝灰色布衣的汉子，操着一口地道的东北话从高粱地里走上了春晚的舞台。
带着土气，带着狡黠，也带着魔力般的幽默。
《相亲》，获得了当年春晚节目的一等奖。
春晚的小品里，他卖了三年拐给范伟，跟“白云”宋丹丹上了几次《小崔说事》，演绎了一个又一个的段子：
大象放冰箱分几步；
公鸡中的战斗机；
扯淡；
锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，红旗招展，人山人海
那时的春晚，因为有赵本山这样的演员，足以引领中国的潮流。春晚段子，成为人们的流行语，网络的标题党。
而如今的春晚，连潮流都追赶不上。
五，辉煌时代
1996年，小品《三鞭子》中，赵本山饰演赶车的赵大爷，与开着小轿车的官员发出了激烈的冲突。可当知道车主是专门赶来为大家修路的县长时，立马变了样子，连连认错。
现场，赵本山青筋暴露地吆喝，娴熟地挥着鞭子正是来自于儿时的农村生活。
多年的受苦，更是让他深谙贫困地区农民的心理，每一个眼神都是农民最原本的样子。
小品《昨天今天明天》第一次搭档科班出身的宋丹丹，还带上了当年中国最红的主持人崔永元，赵本山的舞台表演不见丝毫弱势。
白云大妈和黑土大爷在《小崔说事》上，把农村人这几年见到的变化，编成一个又一个笑话讲了出来。
这一次的语言魅力，让赵本山彻底走出了东北，第一次得到南方观众的认可。
赵本山及其小品艺术正在拨动时代的笑神经。
年三十儿的晚上，每一个团圆的家庭，每当赵本山出现时，就会有人冲着客厅外大喊：“快过来，赵本山出来啦！”
其他房间里的人们，一定是放下手里忙碌的事情，匆匆忙忙地奔到电视前，充满了期待。
与其说是看赵本山的小品，不如说是想看看本山大叔今年怎么样啦。
六，宁死不退
春晚的辉煌没能维持太久。
1998年，陈佩斯最后一次演出后，宣布离开春晚舞台。
2008年，赵本山力邀宋丹丹出演小品《火炬手》以后，在后台落泪痛哭，大喊：太难了，可算完事儿了。
十年，是赵本山与春晚，与观众度过最亲密的十年。
因为有赵本山，让观众对春晚多了几分期待与回忆。
也是在2008年，赵本山结束了与宋丹丹的最后一次合作。
曾经的老搭档们，范伟，宋丹丹还有高秀敏都选择了聪明地急流勇退。
赵本山说我不退。
2009年，赵本山开始带着徒弟丫蛋儿和小沈阳上春晚。
在节目审查时，赵本山的妻子打来电话说，孩子在医院住好几天了，你快回来。
无奈之下的赵本山，放下手里未完成的事情，连夜驱车赶回东北。
结果，还没等他再赶回北京，就接到通知:节目未能通过审核。年过半百的东北汉子险些再次落泪。
那一晚，他看着电视一夜未眠，看着看着便看到了《星光大道》，觉得这节目挺好，我要带着徒弟能参加就好了。
想着想着，赵本山拿起电话打给了老毕：这几年主持有提高啊老毕。老毕和他比，确实是后辈。
紧接着，想说的话到了嘴边，他又怕被拒绝，别的一句没敢多说。
好在两人的联系增多，老毕来到东北，赵本山领着徒弟小沈阳和丫蛋儿迎接，聊着聊着便敲定了新的节目，此时距离2009年的春晚只剩十二天。
所幸，这一次东北的沃土还是给了赵本山足够的支持，根植于乡村人民的小品《不差钱》赢得了观众的心。
就像1990年的春晚，赵本山被全国人民记住一样。2009年的春晚，全国人民都记住了这个中文名字小沈阳，英文名字“小~沈~阳~儿”的男孩儿。
不少电视台闻名而来，专门为小沈阳制作节目，大家担心徒弟要超过师傅了。
七，既尽全力，就要攥紧
对于观众们的担心，赵本山霸气回应：离开我他就什么都不是了，只有跟着我，按我的来，十年二十年以后，他还是能这样。
对徒弟们超强的控制欲，是他受到诟病的原因之一。
2000年左右，正是二人转发展最野的时候，赵本山收的这群学二人转的徒弟们也很野。
第一批徒弟刚拜师时，赵本山叫他们开会都来不齐，一个个眼睛一瞪想着开什么会呢，一副天不怕地不怕的样子。
对着这么一帮人，之前笑呵呵的师傅板起了脸，哗哗哗地制定出一大堆家规来，发下去人手一份儿背诵，一旦违反就要罚钱。
穷孩子出身，大家是真心疼钱啊，赵本山就是抓住了这一点。
犯错的人被叫进办公室时，往往一脸真诚地认错，嘴里不断念叨着师傅我错了，再问错哪了其实并不知道。
二十一世纪的赵本山，重新操弄起上世纪家长式管理的模式，把徒弟们盯得死死的，事业，生活事事过问，随时追踪。
所幸，与过于严格的管理相配套的是赵本山不遗余力地带徒弟。
对于这群徒弟，赵本山是掏心掏肺地好，尽管方法可能并不太恰当。
而2009年小沈阳上春晚前，赵本山便大张旗鼓地将原来的辽宁民间艺术团改成了本山传媒，拍摄了《刘老根》，《乡村爱情1》，《乡村爱情2》，演员正是自己的徒弟们。
当初的赵团长在一众徒弟们的簇拥下，慢慢变成了董事长，殚精竭虑地扩充着赵家班，甚至跑去北美进行“绿色二人转”巡演。
2009年，拍摄《乡村爱情3》时，赵董事长的身体发出了抗议，病倒在了上海，全程陪伴他的是未能被他带上春晚的唐鉴军。
以为自己大势将去的本山大叔抓着唐鉴军的手叮咛：你们兄弟不能散，你们一散谁都瞧不起你们。
这是他拼尽全力挣来的，即便人到这时，也得牢牢攥在手里。
八，本山大叔，江郎才尽
《不差钱》赢得观众的同时，也膨胀了赵本山和赵家班的野心，他们想沾着师父的光，挨个在春晚露露脸。
就在全国观众做好赵本山因身体原因告别春晚的准备时，2010年2月16日，赵本山再次带着小沈阳，王小利出现在了春晚的舞台上，这一次他们带来的节目叫做《捐助》。
如今回想，竟想不到一句经典台词，只隐约记得有个记者在不断尬聊。
即便这样，《捐助》也拿到了当年的第一名。而赵本山没有上台领奖，反倒是让两个徒弟上去表演了一段二人转。
过于刻意的做法，让观众们隔着屏幕都感觉到了现场的尴尬。
更讽刺的是，17日下午，仅仅距离播出过去29个小时，《捐助》便被网友们票选为“春晚最烂节目第一名”，占总票数的47%，即便今天的春晚，也没有节目能如此“众望所归”。
当年的“小品王”赵本山彻底跌落神坛。
而2011年《同桌的你》中最火的笑点，“此处略去多少字”也是模仿贾平凹的《废都》，这是赵本山最后一次上春晚。
这时的他，已经体力不支，需要在后台吸氧。
之后，尽管赵本山多次在其他节目中表示我一听党的话，二听人民的话，甚至直言虽然我身体有一些问题，可只要观众还记得我，还愿意看，我就愿意演。
央视对赵本山热烈烈的话语视而不见，当年的邹友开早已退休，那一年的央视导演是主持人李咏的妻子哈文，也是她，再三拒绝了赵本山。
与此同时，赵本山的《乡村爱情》也从中央一台的黄金档降到了中央八台的非黄金档，之后更是变成了在个别地方台播出。
大家说本山大叔，江郎才尽。
甚至有个别学者炮轰赵本山作品低俗，嘲讽底层人民。这些人不懂赵本山，一个农民出身的人，一辈子也会带着小人物的底色，哪里有什么嘲讽，低俗之外，是无数人鲜活的生命。
赵本山不得不“宣布”把舞台交给年轻人。
九，只身关外，只求心安
眼看他起高楼，宴宾客，眼看他楼塌了。
赵本山的春晚之旅和老搭档们一样结束了，从《相亲》开始，从"相老伴儿“结束，一个完整的轮回。
不同的是，他的搭档们聪明地选择了功成身退，而充满野心的赵本山最后走得充满争议。
知乎上甚至出现了赵本山小品在说什么的讨论。
在讨论中，人们慢慢发现，尽管最后一年赵本山的表现有所下降，可这滑落的幅度远没有失去赵本山的央视春晚大。
往后几年，央视春晚像瀑布似的飞流直下三千尺，沦为了全民吐槽的节目。
如今，微博爆出61岁的赵本山或许会参加春晚，不少网友纷纷表示期待，但又有知情人透露赵本山并未收到邀请。
会长倒觉得，上不上春晚不是最重要的。
身体健康才重要，如果上春晚还需要吸氧气，倒不如本山大叔偶尔在女儿的直播里露个脸。
关外待着最舒服，那便只在关外待着。
閱讀更多 新浮世繪 的文章
