時光 ‖ 舊書攤上的橡皮擦

講述人:篤心未局

人到遲暮之年的一種最好狀態,不問世事滄桑幾何,不管明月陰晴圓缺。笑看長江東逝水,不願染是與非。——篤心未局

清晨,沒有車水馬龍的喧囂,沒有人聲鼎沸的吵雜,也沒有讓人深感壓抑的匆匆人群。清晨的江邊,有的只是垂柳的迎風飄拂,有的只是枝頭小鳥的婉轉歌唱,有的只是江風中蘊含著的淡淡的腥味。

清晨,很靜,靜的可以撫平內心的煩躁;清晨,很美,綠樹紅花、微風拂面,不允許你攜帶任何憂傷。

走在青石板鋪就的小道上,看稀稀落落的老者,趁著清晨的微涼,活動筋骨,抖擻精神,雖然人到老年但仍能活力四射,仍能對生活充滿希望,彷彿人生從未經歷過愁苦與悲傷。

這似乎是人到遲暮之年的一種最好狀態,不問世事滄桑幾何,不管明月陰晴圓缺。笑看長江東逝水,不願染是與非。

光陰裡的舊書攤,擱淺的橡皮擦,時光慢遞,一切都剛剛好。


時光 ‖ 舊書攤上的橡皮擦


淺淡的光陰,沒有什麼能與之抗衡,唯有記憶。穿過時光,一些歌,一些人,一些往事,於眼底,於內心,即便老去,也別是一番風景。

即便不公,不平,任是風景。

印象裡,讀書的人,大都是逛過舊書攤的。我第一次逛舊書攤,記得是上五年級時。在村頭的歪脖子樹下,地上落滿了黃樹葉,有的像蟬翼一樣漂亮。那個木板上放置的是哪些書我已然記不清楚了,只記得那些封面都很精美,至少在那個時候的我的眼中很美,再後來的那些舊書攤,擺在高大的黃桷樹下或是街道的拐角處,五顏六色,也是小鎮的一道風景。每次去那裡,若遇喜歡的書,不用過多盼顧,只是一眼,便會妥帖在心裡。

那些舊書,基本上是攤主低價收購來的。有一次,我看見攤主正用砂紙打磨舊書,那種細心和認真,似乎是在修飾一件工藝品。攤主十分愛書,每次擺在地上後,都要仔細地掃一掃書上的灰塵。擺放時的分類也很詳細,有毛邊本、線裝本、袖珍本等等。

去洛陽的古街,看火燒畫,流連在舊書攤,不光能欣賞書,還能欣賞文人雅客們在書上的題字。寫的字雖良莠不齊,卻也是風格各異。當然,並不是所有的書都是陽春白雪,其中也摻雜著諸如《隔簾花影》《剪燈新話》之類難登大雅之堂的書籍。


時光 ‖ 舊書攤上的橡皮擦


讀書的人,大多喜歡在舊書攤上淘幾本書的,我一直記得第一次買舊書的情景。那是剛上初中時,懷揣這對初中的憧憬,和幾個同學一起去了舊書攤,興奮地翻翻這本,看看那本。突然看見一本饒雪漫的《校服的裙襬》,突然的邂逅真是意外之喜。舉起書問:“多少錢?”“八塊錢!”攤主說。我心中不由一喜,沒想到這麼便宜,於是毫不猶豫的就買下了。

在那些青蔥歲月裡,這本翻斷了線的舊書,伴隨著我,落滿一地的青澀。如今回想起來逆著光向以前的舊時光討一絲暖,竟美得不成樣子。

中學,乃至高中時代,我的大部分課外書都是在舊書攤買的。在一般書店買一本書的錢在舊書攤能買上一摞,一般是買雜誌,學生時代真是覺得只要不是學校老師發的書都是好看的,雜誌一般是一兩年前的,但裡面的文章和智慧一點也不晚,還被留在時光的門扉裡,讀起來一樣津津有味。

光陰裡的舊書攤,小板凳上的泅渡者。

在舊書攤,買完書一般也不走,還會蹲在那裡看其它的書籍。書攤老闆有時會遞給我一個板凳,便坐著安靜地讀,那種自由和隨意的感覺,曾經陪了我許多歲月。偶爾遇到以前的主人做的批註,字體秀美,能讓我驚喜一天之久。


時光 ‖ 舊書攤上的橡皮擦


現在上大學後,雖然常去的是一般書店,但對舊書攤仍有一種無法割捨的感情。或許是,每個人心中都會隔著一個曾經,念與不念,都是深情。如今,只要遇到舊書攤,我總是喜歡停下來看看,相中的,一定要買回家去用橡皮把扉頁和髒汙的地方擦了又擦,乾乾淨淨地放到書架上,等待一個安靜的夜晚或下雨的假日再慢慢翻閱。

就這樣日積月累,我的存書已是新舊各佔半壁。

而且,感覺舊書更有著新書沒有的溫暖,發黃的封面,彌散著著歲月的墨香,裡面的文字好像也分外溫潤可人。

其實,不止我喜歡舊書攤,更喜歡觸摸舊書的感覺。

我上大學的這個城市,舊書攤比讀書時的小鎮更多一些,而且發現那些攤主也各有特色。有對夫婦攤主,總是兩個人一起出來,各在地攤的一邊把守,他們的規模很大,好書也多一些。有個小個子,好說話,屬於“給錢就賣”的那一類。還有個胖嬸,她對熟客挺耿直,你一還價,她只有一句話:“拿去嘛,你說了就是。”還有個眼鏡,一邊賣書一邊看書,曾跟我說,要不是喜歡看書,他不會走上賣舊書這條路的。


時光 ‖ 舊書攤上的橡皮擦

最近這幾年,在新潮流文化的衝擊下,加上閱讀方式的慢慢改變,舊書攤也變得越來越不景氣。當然,一些規模較大的舊書店,依然還在勉強維持。前幾日,看到一家舊書店,店前面的書攤沒人打理,我就走了進去。店主是個上了年紀的老漢,醉醺醺地說我是今天第一個進來的人。他說現在收入微薄,準備改行賣點別的。當時把書拿在手裡,感覺很沉,心裡也是沉甸甸的。

在素年錦時的光陰裡,舊書攤似乎已經跟不上時代,已經變成了一種過時的文化標識。

但舊書攤的文化內涵,卻深深浸到了許多讀書人的心裡,它留給我們的記憶,依舊是暖暖的。

在舊書攤上買書的我回去一定會拿橡皮擦一點一點地把書擦拭,說到橡皮擦,記憶彷彿被拉到那個夏天。

陽光被層層疊疊的樹葉過濾,漏到他身上變成了淡淡的圓圓的輕輕搖曳的光暈。多餘的陽光都漏在舊書攤上,他是我們那為數不多的知識分子,也是我們那寥寥無幾的黨員,他有個小書店,很小很小,三個人並肩都無法容下,兩邊的書擺放擁擠,小書店的一切都在彰顯主人的潦倒,小書店的天花板上有一個很大的風鈴,和書店的太擁擠顯得那麼格格不入,稍微有點風便嘩啦啦的響,在書店的竟然也不覺得吵,更有一番風情,耐人尋味,讓人忍不住閉目塞聽只為感受書香。


時光 ‖ 舊書攤上的橡皮擦


書店有個文藝的名字——書香閣,倒也很適合,毫無違和感。附近只有他有個舊書攤,他的舊書攤最是漂亮,有各式各樣的明信片,有各種各樣的泛黃的舊書,還有一塊時而大時而小的橡皮擦,橡皮擦像是原來的,也像是用完了重新置換的,一直默默地陪伴在書攤旁邊。

很是懷念以前的舊書攤,舊書攤留給我太多的美好的回憶。舊書攤可能跟不上快生活的步伐,與我們漸行漸遠。舊書攤可能會被我們遺忘,可它仍是我們抹不去的回憶。舊書攤的古色古香,舊書攤沉澱的美,舊書攤獨特的內涵都已深深地印烙在我們的心中。

舊書攤的時代彷彿已經回不去了,舊書攤可能不再被人們看好,舊書攤可能不再成為人們留戀的地方,但是舊書攤仍舊保持它的樸素它的美麗。走在古老的小街上,偶然可以看到稀稀疏疏的行人停留在小書攤的面前,從他們的眼中看到他們對書籍的喜愛,他們拿著書認真地觀看,生怕錯過一個字、一個詞。看到這一幕,我心中很是驚喜。

我原本以為舊書攤可能會銷聲匿跡,從此消失,可在我容易忽視的角落裡它依舊煥發光芒,吸引人們。我忐忑不安的心境變得緩和起來,心情格外地好。聽攤主說他們是常客,在他們下班之後、空閒之時,他們總會光顧。他們想在忙碌的時間之外尋找一塊淨地,用書籍滋養心靈,用書籍體驗生活。聽到這些,我心裡更加的欣喜,感覺像是找到了好多知己好友。雖不相識,但感覺像是久別重逢的好友。

他們都是生活在這宣洩的世界,車水馬龍,燈紅酒綠,但他們在這喧譁浮躁的生活中從未丟失自己,而是勇敢地追求自己的人生夢想,保持自己的內心渴求。

舊書攤像是一根紐帶,連接我們的過往與未來。古樸的舊書攤,淳樸的好書者,都是我們生活中不可或缺的亮點和風景。


時光 ‖ 舊書攤上的橡皮擦


不求人人都對舊書攤抱有極大的熱情,只求我們都可以遵從內心,找到一片心靈淨土,在快節奏的生活中可以歇息片刻,稍做調整,補充能量,從而更好地生活。

您也喜歡光顧舊書攤麼?

週末潮生活,一個人人可以參與、人人可以發聲、人人可以圓夢的平臺。歡迎各種原創美文投稿!

投稿郵箱:[email protected],等你來講述。


分享到:


相關文章: