小小紅軍漫畫家
王直將軍，上杭才溪人。他是反映抗美援朝志願軍故事的優秀影片《英雄兒女》中那位軍政治部王主任的原型。1955年被授予少將軍銜。
王直將軍剛參加紅軍時只有15歲。由於當時年紀小，加之有文化，王直被送到文工團搞宣傳，他在紅都瑞金，用“漫畫”的形式宣傳革命道理，受到毛主席的表揚。
1933年春，第四次反“圍剿”戰爭正在緊鑼密鼓地進行。這年，17歲的王直是紅軍獨立第10師宣傳隊隊員。由於王直能寫會說，又能作畫，不久便成為宣傳隊的骨幹，深得領導和同志們的讚賞。
一天，王直畫了兩幅引人注目的漫畫。其中，一幅畫的是妻子送丈夫參加紅軍，一旁寫著“送郎上前線”。另一幅名為《主子與走狗》，畫面中代表“帝國主義”的洋人手裡拿著一沓鈔票，正頤指氣使地指揮跪在面前的國民黨反動派“走狗”去“圍剿”紅軍。漫畫筆法簡練，頗為傳神。
剛好，毛主席看到了，認為畫得通俗易懂，便打聽是誰畫的。師政治部主任賴玉宏把王直拉到主席跟前說：“是他畫的，上杭才溪人。”王直有點不好意思，低著頭回答：“報告主席，是我昨天畫的，畫得不好。”主席摸了摸他的頭，用濃濃的湖南口音說：“好啊！你這個才溪紅小鬼，畫得不錯嗎！我們做宣傳工作的，就要像這樣，多注意搞一些形象化的宣傳，讓群眾一看就懂，讓不識字的群眾也能看得懂，這就需要我們多通過藝術的形式，來進行宣傳！”新中國成立後，這兩幅畫被中國人民軍事博物館收藏。
而王直也牢記毛主席的教誨，在戰爭年代，筆耕不輟，每戰鬥一個地方，他都要用筆素描下來，並記載有關的革命戰鬥故事。離休後，王直將軍用繪畫藝術把對祖國和人民的熱愛融於筆墨間，先後著有《從閩西到浙西》《艱難的歷程》《彎弓射日》《忠於信念》《王直回憶錄》《王直國畫集》《王直將軍九十華誕國畫作品集———戎馬丹青》等作品，讓人領略“戎馬驚天地，翰墨描丹青”的獨特意境。□
“紅色歌仙”張錦輝
張錦輝是一位以山歌為武器，同國民黨反動派進行英勇鬥爭的少年女英雄。她四五歲起就喜歡學唱山歌，自從新思想傳到金砂後，她開始唱革命山歌，並以山歌為武器與土豪劣紳開展鬥爭。
1927年張鼎丞回到金砂創辦平民夜校，建立農民協會，發展共產黨、共青團組織，組織革命武裝———鐵血團等。其間，張錦輝進入平民夜校學習，進一步懂得了窮人要翻身就要鬧革命的道理。每當召開群眾大會時，她都要唱上幾支革命山歌。1928年6月，中共永定縣委領導了震撼閩西的“永定暴動”，數千農民攻打永定縣城。她一面和金砂婦女一起給暴動隊員送茶水、送飯菜，一面以革命山歌為武器做宣傳鼓動工作。1929年5月，中國工農紅軍第四軍再次入閩，在永定建立蘇維埃政權。不久，成立了溪南區蘇維埃政府宣傳隊，她剪下辮子，帶頭參加區蘇宣傳隊，成為宣傳隊的排頭兵。1929年加入少年先鋒隊，1930年春加入共青團，任紅軍游擊隊宣傳隊員。
張錦輝天生一副金嗓子，又能深刻理解歌詞的內容，演唱的著名革命山歌，如《救窮歌》《軍閥的罪惡》《土豪惡》《農民苦》《十二月婦女苦》等等，具有極強的感染力。她熱情而富有鼓動力的歌聲，成為永定蘇區最富感召力的宣傳方式，群眾親切地叫她“紅色小歌仙”。她的歌聲唱出了窮人的苦難和仇恨，唱出了地主老財的兇狠和殘忍。
1930年農曆4月14日，宣傳隊奉命到毗鄰的仙師鄉西洋坪開展工作，突遇保安團襲擊，張錦輝在突圍中不幸被俘。白匪頭子親自審問了3天，張錦輝受盡了各種殘酷刑罰，但她意志如鋼，寧死不屈。農曆4月18日，敵人把她押到峰市鄉“天后宮”前槍殺。那天適值圩期，街上人群熙來攘往。張錦輝昂首挺胸，一邊走向刑場，一邊向群眾引吭高歌：“唔怕死來唔怕生，天大事情妹敢擔；一生革命為窮人，阿妹敢去上刀山。打起紅旗呼呼響，工農紅軍有力量；共產萬年坐天下，反動終歸沒久長。窮苦工農並士兵，希望大家愛齊心；打倒軍閥國民黨，何愁天下唔太平。”敵人要處決她，張錦輝剛毅地說：“鄉親們，不要難過，革命勝利一定要到來！”最後，她高喊“中國共產黨萬歲！”而英勇就義，為革命事業獻出了年僅15歲的寶貴生命。新中國成立後，張錦輝被追認為烈士，被團中央列為“中國十大少年英雄”之一。□
才溪紅色三兄弟
1929年夏，閩粵贛三省強敵對閩西進行“會剿”。為粉碎敵人的陰謀，暴動後的才溪進行第一次擴軍。年輕人紛紛報名，下才溪銀坑村農民林攀信、王永玉的家中也不平靜了。
林攀信、王永玉生有三個兒子，大兒子林金堂原在異地做木匠、打短工；二兒子林金森吹鼓手賺幾個銅錢餬口；老三林金香有病在家。紅軍入閩後，土地革命在才溪轟轟烈烈地開展起來，到處是一片“分田分地真忙”的景象。林攀信一家先是發到耕田證，後又發到土地證，夫婦倆心裡樂開了花。
不論在土改、支前還是其它活動中，三兄弟都表現得分外積極，老大入了黨，老二老三入了團。鄉里擴紅，弟兄仨自然不會落後。可這次名額有限，上級規定一家只能去一個。誰去呢？
“我是老大，出門多，力氣也比你們大，我當然要最先去。”林金堂先發制人。
“我今年已經二十了，論個頭不比你矮，論力氣也不比你小，還是讓我先去吧。再說大哥有老婆，又會當家，耕田技術也比我高，留我在家實在不如留你……”林金森話音帶急。
“不成，不成。”這可急壞了老三林金香。他想到自己個頭最矮，力氣也較差，不由皺起眉頭鼓起嘴。忽然眼珠一轉，計上心頭，說：“大哥是幹部，又有老婆，說什麼得留下。至於二哥嘛，那就更不能去，爸媽不是為你做好了新床新被嗎，過不久嫂子可要過門啦。我年輕，無牽無掛，又會吹號，參軍當號兵最適合。”
平時溫柔寡語的老二卻從口袋裡掏出一條手帕來，面紅耳赤說，“我們早就商量好了，這是她繡的手帕，你們瞧，她說‘好男當紅軍，革命一條心’”。
三兄弟爭得不可開交，誰也說服不了誰，誰也不肯相讓，於是就到鄉蘇維埃政府講理。鄉蘇主席徵求他母親的意見。
“我講不準數，要鄉里批准才有用。”慈祥的母親臉孔浮起微笑，“為了好光景，三個去當紅軍我也一千個同意，一萬個放心。可鄉里名額就這麼多，要是這次只准一個去的話，那……”她看見三個兒子的臉色從緊張到興奮，又從興奮到緊張，不由得停頓了一下，“鄉里定，哪個合格就哪個優先去吧。”
幾天後，老二林金森優先當了紅軍，走上前線。但在1930年攻打武平中堡時，他將三顆拉斷了導火索的手榴彈一齊塞進敵堡，然後用背拼命堵住碉堡洞口，用生命換取了碉堡的炸飛……
噩耗傳來，一家人悲痛萬分。老三林金香連夜趕到鄉蘇維埃政府要求參軍。1933年，在江西某地執行任務時，又不幸壯烈犧牲。
老大林金堂得此消息，毅然吻別了妻兒，掛著短馬槍和揹包上了前線。後因積勞成疾，不幸於1934年10月在江西瑞金病逝。
林金堂、林金森、林金香三兄弟為革命事業，相繼走上前線，又相繼犧牲在戰場。他們的英雄事蹟傳遍了閩西，傳遍了蘇區。為了紀念這三位獻身革命、染血疆場的同胞兄弟，新中國成立後黨和政府為他們合立了塊碑，供後人永遠憑弔。□
閱讀更多 紅色文化週刊 的文章
