1937年，一位髒兮兮的乞丐一手拄著木棍，一手抱著破舊的鹹菜罐子，顫顫巍巍得出現在清華大學長沙臨時校門前，這口破罐子裡面裝著的神秘物質，是乞丐歷盡千難萬險從國外送到中國，並把它存放在清華大學研究所內，這一豪舉轟動了整個中國，並改變了中國原子能的研究進程。
這個“乞丐”就是趙忠堯，中國原子能之父（一說錢三強），也是世界上第一個發現反物質的物理學家！而他帶來的神秘物質就是50毫克放射性實驗鐳，這種鐳在全世界都是禁止運輸，趙忠堯冒著生命危險從國外運回國內，1937年正是日本向中國叫囂的時候，為了保證實驗鐳的安全，趙忠堯偽裝成一位髒兮兮的乞丐，親手把它送到清華大學，這50毫克放射鐳幾乎是當時中國高能物質的全部家當。
提起趙忠堯，可能很多人對他並不瞭解，也許他沒有鄧稼先、錢學森等人的知名度高，但卻是實實在在的中國原子能之父、中國核物理研究和加速器建造事業的開拓者。早在1930年，28歲的趙忠堯便以優異的成績獲得美國加州理工學院的博士學位，作為地地道道的浙江爺們兒，趙忠堯並沒有受美國科學研究院豐厚待遇的誘惑，更拒絕了美國對國籍更變的要求，在他留美期間一遍邊努力開發物理研究，一邊尋找機會回國效力。
如果說錢學森一人頂得上五個師團，那在美國4個頂級物理實驗室內輾轉五年之久的趙忠堯頂得上多少師團已經不重要了。1929年年底，趙忠堯在研究中發現硬γ射線的高能量光子束，在通過重金屬鉛時出現了"反常吸收"的現象，次年趙忠堯轉至德國哈羅大學物理研究所工作，9月，在之前的研究基礎上，趙忠堯意外發現與"異常吸收"現象同時存在的還有"額外散輻射"。於是他把自己的發現寫成《硬Y射線的散射》以論文的形式，發表在美國《物理評論》雜誌上，轟動了整個物理屆！
趙忠堯的這一發現足以獲得諾貝爾獎，但種種因素卻讓他與諾獎失之交臂，直到1932年，物理學家安德遜因發現正電子徑跡獲諾貝爾獎，人們才意識到趙忠堯才是最早觀察到正負電子對產生與涅沒的人。這個本應該是中國第一位諾貝爾獎獲得者的物理研究大佬卻並沒有因為錯失諾獎而耿耿於懷，因為他從事物理研究並不是為了獲獎，而是為了汲取知識回國效力。
1931年，趙忠堯學成回國，並在清華大學物理系擔任教授，任職期間他開設了中國首個核物理課程，並主持建立了中國第一個核物理實驗室，為中國物理事業的發展做出了不可替代的貢獻。在多年的努力下，趙忠堯為中國原子能事業培育出了一大批做出突出貢獻的人才：鄧稼先、錢三強、王淦昌、彭桓武、朱光亞、周光召、程開甲、唐孝威等人均師從趙忠堯，就連諾貝爾物理獎得主楊振寧以及李政道都曾受業於趙忠堯。
小知識：
1931年，趙忠堯前往英國劍橋大學向著名物理學家盧瑟福學習，在學成回國時，盧瑟福送給趙忠堯50毫克放射性實驗鐳，趙忠堯歷盡千辛萬苦將其帶回國內。1937年10月，日軍佔領清華園，趙忠堯冒死潛回清華將實驗鐳取回並以鉛筒封閉放入鹹菜罈子中，一路上他扮成乞丐，同難民一起千里跋涉從北京前往長沙，這才有了“乞丐教授”千里護菜壇的故事。而他拼命保護的那50毫克放射鐳在中國原子能研究事業中則發揮了舉足輕重的作用，一時間轟動整個中國。
1998年5月28日，趙忠堯因病逝世，享年96歲。
閱讀更多 詁韻奇談 的文章
